














LES ZOUAVES 


Nous ne prétendons pas donner à nos lecteurs une histoire des 
zouaves : ce serait celle des campagnes d’Afrique. Il faudrait au moins 
un volume pour raconter tous les faits de guerre, toutes les actions 
d'éclat auxquels se rattache le nom des zouaves; mais au moment 
où tous les yeux, tous les cœurs suivent avec émotion notre brave 
armée d'Orient, nous avons voulu savoir ce qu'étaient réellement 
ces trois régimens dont le nom revient si souvent dans les corres- 
pondances de Crimée, quelle était leur origine, quels furent leurs 
principaux exploits, quelles vicissitudes ils avaient traversées. Nous 
‘ avons donc questionné à ce sujet quelques officiers de nos amis et 
pris des notes sur leurs conversations. En relisant ces notes, nous 
trouvons qu’elles peuvent présenter au moins un certain intérêt 
d'opportunité. Les lecteurs de la Revue connaissent déjà plus d’un 
épisode de la gugrre d'Afrique par de dramatiques récits insérés ici 
même, et les piquans tableaux de M. le général Daumas les ont de- 
puis longtemps initiés à l’aspect et aux mœurs du pays. Ils nous 
permettront donc aujourd’hui de les ramener sans plus de préam- 
bule vers cette seconde France, l'Algérie, patrie militaire des 
zouaves. 

Au mois d'août 1830, le général Clausel prit le commandement . 
de l’armée d'Afrique; la mission dont il était chargé n'était ni facile 
à remplir, ni même bien clairement définie. Le gouvernement sorti 
de la révolution de juillet n'avait pas refusé le legs glorieux de la 
restauration, mais il en était quelque peu embarrassé. Si le senti- 
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ment national repoussait l’idée d'abandonner Alger, c'était une sorte 
d'instinct plutôt qu’une résolution mûrement réfléchie qui liait la 
France à sa nouvelle conquête. Nul ne se rendait compte des diffi- 
cultés ni même du but de l'entreprise, et si l’on eût alors, en face 
de l’Europe menaçante, proposé de conquérir par les armes ce vaste 
empire que la France possède aujourd'hui au-delà de la Méditerra- 
née, les esprits les plus aventureux eussent reculé. On tenait bien à 
conserver Alger; mais personne n'eût voulu accorder les moyens de 
soumettre Ja Régence, et c'était cependant uñe conséquence inévi- 
table du renversement des autorités turques. Les mesures prises par 
le gouvernement répondaient à cette double tendance des esprits : 
l'effectif de l'armée fut considérablement réduit; mais le nom seul 
du général appelé à remplacer le maréchal de Bourmont indiquait 
assez que le commandement de l’armée d'Afrique restait une mission 
sérieuse et importante. 

Le général Clausel se trouvait donc à la tête d’une armée réduite, 
sans instructions bien précises, entouré d’intrigues et de sollici- 
tations diverses, ayant devant lui un pays inconnu, à peine décrit 
par quelques voyageurs oubliés, et une population plus inconnue 
encore, sauvage et belliqueuse, mais habituée à recevoir ses lois 
d'Alger, et que la chute du dey plongeait dans l'anarchie. Pour com- 
ble d’embarras, on avait chassé tous les Turcs, objet du respect sé- 
culaire des Arabes, habitués à les commander et à les combattre, et 
qui n’eussent pas mieux demandé que de servir fidèlement leurs 
vainqueurs: Cette expulsion des Turcs à été sévèrement jugée; au- 
jourd'hui il faut reconnaître que, quel qu’en fût le principe, les con- 
séquences en ont été heureuses : forcés d'agir sans intermédiaires 
sur les populations indigènes, nous avons pu sortir de l’ornière où 
se trainent les sociétés musulmanes, et le gouvernement des Arabes, 
exercé par des ofliciers français, a déjà donné des résultats qu'il 
n'eût jamais été permis d'espérer du système turc. Alors néanmoins, 
dans les derniers mois de 1830, les inconvéniens momentanés de la 
mesure se faisaient seuls sentir, et le général Clausel, pour y remé- 
dier en partie, comme aussi pour augruenter l'effectif de ses troupes, 
prescrivit l'organisation de corps d'infanterie et de cavalerie iudi- 
gènes. Un arrêté du 1‘ octobre 1830, approuvé par une ordonnance 
royale du 24 mars 1831, créa deux bataillons qui reçurent le nom 
de zouates, en arabe zouaoua. 

Les Zouaoua sont une tribu ou plutôt une confédération de tribus 
kabyles qui habitent les gorges les plus reculées du Jurjura, race 
d'hommes fiers, intrépides, laborieux, dont la soumission aux Turcs 
ne fut jamais que nominale, mais fort connus à Alger, où les appe- 
lait sans cesse le besoin d'échanger leurs huiles et les produits de 
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leur grossière industrie contre les denrées qui manquaient à leurs 
pauvres montagnes. Comme ils avaient la réputation d'être les meil- 
leurs fantassms de la Régence, et que dans certaines circonstances 
ils avaient loaé leurs services militaires aux princes barbaresques, 
leur nom fut donné à la nouvelle milice. Celle-ci cependant reçut 
dans ses rangs tous les indigènes, sans distinction d'origine, monta- 
gnards ou hommes de la plaine, ouvriers des villes ou laboureurs, 
Kabyles, Arabes ou Coulouglis; mais il leur fallait des chefs. Des 
officiers et sous-oficiers français furent chargés de les instruire et 
de les commander. C'étaient des volontaires comme notre armée en 
fournira toujours, les uns déjà rompus au service de l'infanterie 
comme Levaillant (1), d’autres engagés d'hier comme Vergé (2), 
d'anciens philhellènes comme Mollière (3), des officiers d'armes spé- 
ciales comme Lamoricière, tous hommes pleins de jeunesse et d’éner- 
gie, désintéressés, courageux, que v’attirait ni l’appât d'une solde 
plus forte, ni l'espoir de garnisons commodes, et qui, sans être arrêtés 
par l'incertitude de la récompense, affrontaient gaiement une vie 
toute de privations, de rudes travaux, de périls constans. Le com- 
mandement du 4° bataillon fut donné à un officier d'état-major dis- 
tingué, M. Maumet. Le 2° bataillon, formé peu après, fut confié au 
capitaine du génie Duvivier, qu'un caractère ferme, un esprit réfléchi 
et des travaux remarquables (4) signalaient déjà à l'attention de ses 
chefs. Comme le recrutement des indigènes n'était pas très actif, 
comme il eût d’ailleurs été dangereux de laisser le cadre français 
isolé au milieu d'hommes qui ne pouvaient inspirer une entière con- 
fiance, «et dont la langue était encore ignorée de tous leurs chefs, on 
jugea utile d’enrôler des Européens dans les zouaves. Les preiniers 
volontaires de la Charte, que le gouvernement avait dirigés sur 
l'Afrique, y furent incorporés : on y reçut aussi quelques étrangers; 
mais bientôt le nombre des uns et des autres s'étant singulièrement 
accru, les Européens non français furent organisés en légion étran- 
gère, et les nouveaux détachemens qui arrivaient de la capitale for- 
mèrent le 67° dg ligne. Gependant on peut dire que le noyau des 
zouaves fut composé d'enfans de Paris et d’indigènes des environs 
d'Alger. 

Six semaines à peine s'étaient écoulées depuis l'arrêté de créa- 


(1) Le général de division Charles Levaillant, commandant aujourd’hui la 5° division 
de l'armée d'Orient. 

(2) Aujourd'hui général de brigade. 

(3) Mort eu revenant du siège de Rome, où il avait gagné ses étoiles après avoir été 
un des plus brillans colonels de l'armée. 

(4) Le général Duvivier, mort à Paris au mois de juin 1848 des suites de ses blessures, 
avait publié avant 1830 une étude intéressante sur les guerres de la sucoession d'Espagne. 
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tion de la nouvelle troupe que déjà elle tenait la campagne; le gé- 
néral en chef l'emmenait avec lui à la première expédition de Medeah. 
Les zouaves reçurent le baptème du feu au col de Mouzaïa, que 
plusieurs fois ils devaient arroser de leur sang et illustrer par leur 
valeur. Ils restèrent ensuite deux mois à Medeah, où le général Clausel 
s'était décidé à laisser une petite garnison de Français et d’indigènes. 
Il est difficile de se figurer ce qu'il fallut de courage, d'industrie et 
de résignation aux premiers détachemens laissés dans les camps ou 
places de l'intérieur de l'Algérie, sans cesse devant l'ennemi, veil- 
lant et combattant nuit et jour, ne quittant le fusil que pour prendre 
la pioche, forcés de tout créer, réduits aux derniers expédiens pour 
vivre, sans nouvelles, sans consolations d'aucun genre. A Medeah, 
en 1830, les souffrances furent peut-être un peu moins vives que 
durant les occupations postérieures, parce qu'une partie de la popu- 
lation était restée dans la ville, Cependant c'était encore une rude 
épreuve, et les zouaves la supportèrent vaillamment. La place fut 
souvent attaquée; ils étaient toujours aux avant-postes. Un de leurs 
capitaines fut tué près de la ferme du Bey. C'est le premier sur la 
liste des officiers zouaves tués en Afrique, longue et glorieuse liste 
qui rappelle les plus illustres souvenirs de l’ancienne et de la nou- 
velle France, où un fils du duc d'Harcourt (1), qui avait porté le sac 
et le mousquet, figure à côté d’un Bessières (2) et d’un grenadier de 
l’île d'Elbe, Peraguey (3), dont la tête grise avait si longtemps été 
entourée du respect de ses jeunes camarades. 

Medeah fut évacué par les troupes françaises au commencement 
de 1831; mais au mois de juin de la même année, le général Berthe- 
zène y conduisit une partie de l’armée pour appuyer l'autorité du 
{aible bey que nous y avions établi. Au retour de cette expédition, 
l’arrière-garde fut attaquée avec fureur, comme elle descendait du 
col de Mouzaïa. Les troupes étaient fatiguées par une longue marche 
de nuit, épuisées par une chaleur accablante; la colonne s'était allon- 
gée sur un étroit sentier de montagnes; l'officier qui commandait à 
l'arrière-garde tombe blessé, et ses soldats, isolés, sans chefs, en- 
tourés par l'ennemi, reculent en désordre, lorsque le commandant 
Duvivier, voyant le péril qui menace l’armée, accourt avec le 2° ba- 
taillon de zouaves. Les indigènes poussent leur cri de guerre; les vo- 
lontaires de la Charte, qui portaient encore la blouse gauloise, en- 


(4) Tué en 1840; il venait d’être nommé sous-lieutenant, 

{2) Neveu du maréchal duc d’Istrie, tué à l’assaut de Laghouat en 1852. Un autre de 
ses frères avait déjà été tué en Afrique. Le capitaine Bessières a été amèrement regretté 
de tous ceux qui avaient pu apprécier son noble caractère et son admirable courage. 
Dans son ancien régiment, le 17e léger, on disait souvent « brave comme Bessières. » 

(3) Tué en 1845. Il était alors chef de bataillon. 
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tonnent /a Marseillaise, et tous ensemble tombent sur les Kabyles, 
dont ils arrêtent la poursuite par cette remise de main inattendue. 
Pendant tout le reste du jour, Duvivier couvrit la retraite; secondé 
par d'intelligens officiers, maître de lui-même et de sa troupe, il se 
reploya de mamelons en mamelons, échelonnant ses compagnies, 
disputant le terrain, et arriva ainsi à la ferme de Mouzaïa, où l'armée 
se ralliait, sans avoir abandonné un trophée à l'ennemi. 

La retraite de Medeah fit le plus grand honneur aux zouaves et leur 
donna droit de cité dans l’armée française. Dans toutes les affaires 
où ils furent engagés ensuite, ils soutinrent dignement la réputation 
que ce combat leur avait donnée; mais l'hostilité chaque jour plus 
vive des indigènes, la formation du 67° de ligne et de la légion étran- 
gère rendaient leur recrutement difficile : on ne put compléter le 2° ba- 
taillon, et un arrêté du général en chef réunit les deux-en un seul. 
L'ordonnance royale du 7 mars 1833 fixe le nombre des compagnies 
à dix, huit françaises et deux indigènes; il devait y avoir douze sol- 
dats français dans chaque compagnie indigène. Cependant un aeci- 
dent grave avait forcé le commandant Maumet à rentrer en France; 
Duvivier avait été appelé à Bougie. Le commandement des zouaves 
avec le grade de chef de bataillon fut donné au capitaine de Lamo- 
ricière, qui, entré dans le corps à sa formation, s'était déjà signalé 
plusieurs fois par sa valeur et ses qualités militaires, et qui, chargé 
récemment d'organiser le premier bureau arabe, avait montré dans 
ces fonctions difficiles une connaissance déjà assez complète de la 
langue et des mœurs des indigènes, un esprit très prompt, beaucoup 
d’audace et de prudence, beaucoup de finesse et de loyauté, avec 
une infatigable ardeur. 

On avait pris le parti de faire camper les troupes dans les envi- 
rons d'Alger. Le poste de Dely-Ibrahim avait été assigné aux zouaves : 
ils y créèrent seuls tous les établissemens; mâçons, terrassiers, for- 
gerons, ils sufisaient à tout. Le temps qui n'était pas consacré au 
travail se passait à perfectionner l'instruction militaire. Des courses 
continuelles dans le Sahel, dans la Mitidja, dans les premières gorges 
de l'Atlas, de fféquens combats, rompaient la monotonie de la vie 
du camp. Chaque jour était marqué par un progrès; chaque jour, 
les zouaves devenaient plus industrieux, plus disciplinés, plus aguer- 
ris; ils apprirent à marcher vite et longtemps, à porter sans fatigue 
le poids de plusieurs jours de vivres, à manœæuvrer avec précision, 
à combattre avec intelligence. L'uniforme et l'équipement furent ré- 
glés et perfectionnés ; l’un et l’autre sont si populaires aujourd'hui, 
si connus en France et en Europe, que ce serait peine perdue de les 
décrire. C’est le costume oriental sous les couleurs de l'infanterie 
française, mais avec quelques modifications qu'un œil exercé aper- 
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çoit tout de suite, et qui, sans rien ôter à la grâce et à l'originalité 
des vêtemens, en ont fait le costume le plus leste et le mieux en- 
tendu, je crois, qu’ait jamais porté bomme de guerre. Précieux pour 
les climats chauds, laissant les articulations libres, ne gênant ni la 
respiration ni les mouvemens, il protége bien le soldat contre les 
brusques changemens de température, et se prête facilement à toutes 
les additions que peut rendre nécessaires un froid plus vif et plus 
constant. Il n’est pas jusqu’au turban, en apparence si incommode, 
qui n’ait son utilité, tantôt laissé flottant sur la auque, qu'il abrite 
du soleil, tantôt employé comme cache-nez, tantôt enfin, si la cam- 
pagne est longue, s’en allant par pièces réparer les brèches de la 
veste et de la culotte (1). Ce qui n'avait rien d’oriental, c'était la ré- 
gularité, la propreté de la tenue des zouaves. Aucun soin de détail n'y 
était négligé. Ces soins peuvent paraitre souvent minutieux et pué- 
rils à la garnison; mais à la guerre ils sont comme le symbole de la 
discipline, et influent plus qu'on ne le pense sur la santé et le bon 
esprit du soldat. En somme, les zouaves, tout en conservant cette 
intelligence individuelle qu'on remarque habituellement dans les 
troupes irrégulières, tout en restant de véritables enfans de Paris 
par leur verve et leur gaieté, eurent bientôt toute la solidité, toute la 
précision du plus brillant régiment. Honneur au digne chef qui a su 
obtenir un pareil résultat, et qui a fait des zouaves ce qu'ils sont au- 
jourd'hui! Honneur aux soldats qui surent si bien le comprendre, 
aux ofliciers qui l'ont si bien secondé, et qui presque tous aujour- 
d’hui, s'ils ont échappé aux périls de la guerre, sont parvenus aux 
premiers grades de l'armée (2) ! 

Le maréchal Clausel revint en Afrique en 1835. Homme de guerre 
de premier ordre, il reconnut aussitôt toutes les qualités acquises 
par le corps qu'il pouvait justement s'enorgueillir d’avoir créé. H 
voulut emmener les zouaves dans la province d'Oran, où il allait en- 
treprendre une série d'opérations plus importantes que toutes celles 
qui s'étaient succédé depuis 1830, opérations parfaitement conçues 


1) Les officiers seuls avaient conservé un uniforme européen d’une élégante anstérité. 
Pour être revêtu convenablement par des officiers, le costume oriental aurait dù être 
riche, fort coûteux, et assez difficile à porter sans échapper au ridicule. On y renonca 
avec raison; seulement quelques officiers, lorsqu'ils étaient en route, échangeaient leur 
képi contre ce chaud bonnet de laine rouge que les Turcs appellent fez et les Arabes 
chechia. M. de Lamoricière n'était connu dans la province d'Alger que sos le nom 
de Bou-Chechia (le père au bonnet}, comme il le fut plus tard dans la province d'Oran 
sous celui de Bou-Araoua (le père au bâton). 

(2) Voici les noms de quelques-uns de nos généraux qui ont été officiers de compagnie 
ou même sous-officiers dans les zouaves : Levaillant, Ladmirault, Maissiat, Barral (tué 
en Afrique), Drolenvaux (retiré du service en 1848), Blangini (mort en Afrique), Mol- 
ère (mort en 1849), Dantemarre, Répond, Bosc, Bisson, Gardarens, Bourbaki, Vergé. 
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et non moms bien exécutées. Le maréchal Clausel avait admirable- 
ment compris la stratégie et la tactique qui convenaient à l'Algérie. 
Avec une armée plus nombreuse et mieux munie, avec un peu moins 
de confiance dans la rare habileté qu’il déployait sur le terrain, um 
peu plus de suite et d'application à profiter de ses succès militaires. 
il eût obtenu des résultats plus complets. Toujours est-il que les 
zouaves et leurs chefs reçurent plus d’une bonne leçon de guerre en 
servant sous les ordres de celui qui avait sauvé l'armée française 
après le désastre des Arapiles, et qui sut conduire la retraite de Con- 
stantine. Dans l'expédition de Mascara, ils combattirent sous les yeux 
du duc d'Orléans, qui ne manqua pas de les apprécier à leur juste 
valeur. À peine le prince royal était-il de retour à Paris, qu’une or- 
donnance du roï constitua le régiment de zouaves à deux bataillons 
de six compagnies chacun, mais pouvant être portées à dix. M. de 
Lamoricière en conservait le commandement, avec le grade de lieu- 
tenant-colonel. 

Revenus dans la province d'Alger au commencement de 1886, les 
zouaves suivirent le gouverneur-général sur le théâtre de leurs pre- 
miers exploits. Le col de Mouzaïa fut encore plus énergiquement 
défendu qu’en 1830; mais le maréchal, qui connaissait le terrain, 
avait mieux choisi son point d'attaque. Les zouaves furent chargés 
d'enlever les crêtes qui dominent la route, et dont l'occupation fait 
tomber toutes les défenses du col. Malgré les horribles difficultés du 
terrain, ils s’acquittèrent glorieusement de leur mission, ét n'ac- 
quirent pas moins d'honneur à défendre ensuite contre l’acharne- 
ment des Kabyles les positions qu'ils leur avaient si vaillamment 
arrachées. Cependant le maréchal les laissa aux environs d'Alger, 
quand il partit pour Bone; croyant avoir réuni sur ce dernier point 
des forces suffisantes, se faisant peut-être illusion sur la facilité de 
l'entreprise où il allait s'engager, il craignait aussi de dégarnir le 
centre de nos possessions. Les zouaves ne firent pas partie de la pre- 
mière expédition de Constantine. L'année suivante, un de leurs ba- 
taillons marchaï} à l'avant-garde sous les ordres du duc de Nemours, 
non pour venger l'honneur de nos armes, qui certes était sauf, mais 
pour réparer par un succès éclatant l'échec de 1856. 

Le siége de Constantine est un des plus beaux fleurons de la cou- 
rome guerrière des zouaves. Ils y trouvèrent à côté d'eux de dignes 
rivaux, soit dans ces armes spéciales qui ont toujours au service de 
” la patrie un trésor de courage non moins que de science, soit dans 
les régimens aguerris dont le général Damrémont avait composé son 
infanterie. Si dans cette noble lutte il ne fut pas possible aux zouaves 
de se montrer plus vaillans que leurs émules, ils ne négligèrent rien 
pour accaparer la plus grosse part de gloire; jamais peut-être ils ne 
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se montrèrent plus animés de l’orgueil, de l'ambition de l'esprit de 
corps, mais orgueil sans péril dans une armée où il n'existe pas de 
priviléges, ambition qui n’est avide que de labeurs et de dangers. 
Pendant l'établissement des batteries, on les vit en plein jour, sous 
le feu de la place, relever et traîner jusqu’au sommet du Mansourah 
les pièces de 24 que dans la nuit les chevaux de l'artillerie n'avaient 
pu arracher à la boue. Le jour de l'assaut, ils obtinrent l'insigne 
honneur de marcher en tête de la première colonne. Tous ceux qui 
ont parcouru les galeries de Versailles se rappellent le saisissant 
tableau d'Horace Vernet : Lamoricière au sommet de la brèche, où 
il allait disparaître bientôt dans un nuage de fumée et de poussière 
au milieu d’une effroyable explosion; à côté de lui, le commandant 
Vieus, du génie, escaladant le pan du mur sur lequel il allait être 
frappé à mort, et déployant pour la dernière fois cette force athlé- 
tique qui, au début de sa carrière, le 18 juin 1815, avait enfoncé la 
porte de la Haye-Sainte; à ses pieds, le capitaine Gardarens tombé 
blessé au pied du drapeau qu’il avait planté sur la brèche et qu'il 
tient encore embrassé; un peu plus bas, l'héroïque colonel Combes 
du 47°, et tant d’autres braves que le peintre n’a connus que par les 
regrets de leurs camarades! La gloire se paie cher: le petit bataillon 
de zouaves fut plus que décimé dans ce meurtrier assaut; plusieurs 
officiers étaient restés morts sur la brèche; les autres, presque jus- 
qu'au dernier, étaient ou grièvement blessés, ou horriblement brû- 
lés par l'explosion. 

La prise de Constantine est le dernier épisode de la première épo- 
que des guerres d'Afrique; le traité de la Tafna était conclu, et le 
dernier vestige du gouvernement turc avait disparu. Une période de 
paix relative commençait. Tandis que dans l’est nos généraux et nos 
officiers s'essayaient à gouverner directement un vaste territoire et 
une nombreuse population indigène, à l’ouest et au centre une autre 
expérience était tentée; on allait chercher à créer des établissemens, 
une société européenne à côté d’une société arabe organisée par le 
génie d’Abd-el-Kader, et se gouvernant elle-même pour la première 
fois depuis plusieurs siècles. Le maréchal Valée conduisait ces deux 
entreprises avec la sagacité et la persévérance qu'il apportait aux 
travaux de la paix comme à ceux de la guerre. L'occupation du mince 
territoire que nous nous étions réservé aux environs d'Alger fut com- 
plétée. Placés aux avant-postes, les zouaves recommencèrent à Co- 
leah l'œuvre qu'ils avaient déjà accomplie à Dely-Ibrahim:; c’étaient 
des abris à créer, des constructions à faire, des routes à ouvrir, des 
desséchemens à exécuter : campagne pacifique, mais rude, et, sous 
un climat souvent insalubre, presque aussi meurtrière que le combat. 
Le régiment d’ailleurs était beau et nombreux; le recrutement des 





LES ZOUAVES. 1143 


indigènes était facile, et les débris du bataillon du Méchouar, incor- 
porés dans les zouaves, leur avaient fourni un contingent plus choisi 
que nombreux de soldats français. Ce bataillon du Méchouar était 
une troupe de volontaires que le maréchal Clausel avait laissés dans 
le Méchouar ou citadelle de Tlemcen en 1836, et qui venaient d'en 
sortir à la paix, après avoir déployé un courage et une résignation 
admirables, que ne stimulait même pas l'espoir de la récompense. 
Nous aurons à repaïler plus tard du digne chef de cette brave troupe, 
le capitaine du génie Cavaignac, qui avait fait preuve, dans ce com- 
mandement, de vertus militaires du premier ordre, et qui, faute de 
vacance dans les zouaves, fut promu peu après au commandement 
du 2° bataillon d'Afrique. 

Cependant la paix n’était pas sérieuse, et la trève ne pouvait être 
longue. Tout le système créé par Abd-el-Kader reposait sur la guerre 
sainte; c’est la guerre qui justifiait aux yeux des Arabes les sacrifices 
d'argent et d'hommes qu'il leur demandait, l’obéissance passive qu'il 
exigeait. Sous peine de voir son autorité méconnue et remplacée par 
l'anarchie qu’il avait fait cesser, il devait nous combattre. Il s'y dé- 
cida quand il ne pouvait plus reculer. Dans le courant de l'année 
1839, des symptômes alarmans se manifestèrent dans nos torps in- 
digènes; ils n'avaient pas échappé au vigilant colonel des zouaves : 
il savait que plusieurs de ses.soldats assistaient secrètement à des 
prédications passionnées. Enfin l'orage éclata à la fin de l'année. La 
place de Coleah et l'honneur du régiment étaient en trop bonnes 
mains pour que l’une ou l’autre pussent courir le moindre risque; 
mais à l'appel de celui que les Arabes considéraient comme un pro- 
phète encore plus que comme un sultan, bon nombre des soldats 
indigènes, même des plus anciens, et qui avaient brûlé plus d’une 
cartouche à notre service, désertèrent et furent porter dans les rangs 
de l'ennemi l'instruction militaire que nous leur avions donnée (1). 
Ce fut une crise sérieuse pour les zouaves, mais le régiment en sortit 
comme retrempé; la proportion des Français y fut plus forte, et ce ne 
fut certes pas us mal. A l'annonce du renouvellement des hostilités, 
les volontaires y avaient afflué, les uns ayant déjà servi, d’autres 
jeunes soldats, mais pleins d'ardeur. Encadrés dans un corps d'offi- 
ciers et de sous-officiers accomplis, ils étaient bien vite en état de 
faire un excellent service, en sorte que les deux bataillons de zouaves 
reprirent la campagne aussi nombreux et meilleurs que jamais. 


(1) On les retrouvait à la tête des soldats d’Abd-el-Kader jusqu’au fond de la province 
de Constantine. Dans un combat livré en 1844 sur les pentes sud de l’Aurès (combat où 
le capitaine Espinasse, aujourd'hui général aide-de-camp de l’empereur, fut atteint de 
quatre cou;s de feu), c'était encore un ancien zouave qui commandait les Kabyles et 
défendait avec intelligence leur position principale. 
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Après un hiver pénible consacré à rétablir un peu de sécurité dans 
aotre territoire, à en chasser l'ennemi, à dégager et à ravitailler nos 
places, l'armée, considérablement renforcée, envahit à son tour le 
vrai pays arabe, celui qu'occupaient les tribus, où Abd-el-Kader 
commandait en maître. Le duc d'Orléans était à la tête de la pre- 
mière division; les zouaves en faisaient partie. Au mois de juin 1840, 
trois des principales bases d'opération de l'ennemi lui avaient été 
enlevées; nos troupes occupaient Cherchell, Medeah et Miliana. 
Nous ne saurions raconter ici tous les combats livrés durant cette 
sanglante campagne, dans la Mitidja, au col de Mousaïa, au pied du 
Chenouan, dans la vallée du Chékff, sur l'Ouaæri, au Gontas; chaque 
jour marqué par un engagement, chaque pouce de terrain disputé; 
la cavalerie de toutes les tribus des provinces d'Alger et d'Oran, sou- 
tenue et contenue par les rouges (1) de l'émir, inondant la plaine; 
chaque passage de montagne défendu par l'infanterie régulière et 
par des milliers de Kabyles. Les zouaves ne manquèrent pas une 
course, pas un combat, et toutes les fois qu'il y avait une position à 
enlever, un eflort à faire, les notes retentissantes de leur marche 
bien connue se mêlaient aux sons entraïnans de la charge (2). Que 
d'épisodes glorieux ou touchans marquèrent pour eux cette période ! 
Nous citerons au basard. Un matin, c'était le jour de l’assaut du col, 
des dépèches arrivent de France; elles annonçaient des promotions. 
Un jeune sergent de zouaves, Giovanelli, était nommé sous-lieute- 
pant,; tout le régiment lui fait fête; le colonel envoie son sac aux 
mulets et lui confie une section. Giovanelli, joyeux de faire baptiser 
son épaulette, saute le premier dans une redoute que défendaient 
les réguliers, et tombe mort, frappé de plusieurs balles. Un autre 


(1) C'était le nom donné par les soldats à la cavalerie régulière d’Abd-el-Kader, entiè- 
rement vêtue de rouge. 

(2) Quoique des zouaves aïent inventé bien des choses en Afrique, ils ne furent cepen- 
dant pas les premiers à accompagner de leurs clairons la marche de nuit de leurs tam- 
bours. La marche de nuit d’un régiment est une certaine batterie de tambour différente 
pour chaque corps, qui permet aux soldats de retrouver leur drapeau au milieu de la 
nuit, ou de savoir si un signal donné par les caisses s'adresse à eux ou à un autre Corps. 
La marche de nuit du 2° léger fut la première qui fut mise en musique, et les brillans 
services de cet intrépide régiment la rendirent bientôt populaire dans l'armée. Ceux qui 
ont assisté au combat du:col de Mouzaïa “en 4840, se rappellent.encore aujourd'hui avec 
émotion le moment où, la colonne du général Duvivier, chargée d'enlever le pic prin- 
cipal, ayant disparu dans le brouillard, on entendit au milieu d’une effroyable fusillade 
la marehe du 2e léger. Le bruit des tambours et clairons qui montait au milieu de la 
nuée apprenait seul que nul obstacle n’arrêtait nos soldats. Le 2e léger était alors com- 
mandé par le colonel Changarnier, et sans faire ‘tort aux zouayes ou aux autres COFPS , 
on peut dire que-c’est sur lui que porta le principal effort de la journée. L'exemple du 
2e léger fut bientôt suivi de tous les régimens de l’armée d'Afrique. Chacun ent sa 
marche, qui devint comme une espèce d'air national du corps, et que l’on mettait quelque 
orgueil à faire sonner dans les momens les plus périlleux. 
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jour, le capitaine Gautrin, tué peu après à la tête du 2° bataillon 
d'Afrique, se faisait amputer deux doigts sur le champ de bataille 
sans quitter le commandement de sa compagnie. Et comment oublier 
ces zouaves, envoyés dans la chaude journée du 20 mai pour soutenir 
le 17° léger, écrasant à coups de pierres, faute de cartouches, les 
réguliers d'Ab-el-Kader, puis saluant de leurs acclamations les débris 
du 17° que ralliait le colonel Bedeau, couvert de glorieuses blessures, 
après une retraite qui n'avait été qu’une charge continuelle ! 

Le retour de la chaleur n’amena aucun repos pour les troupes; 
l'été et l'automne se passèrent à ravitailler les places que nous oc- 
cupions, opération aussi difficile et aussi meurtrière que l'avait été 
la conquête. Le plomb de l'ennemi, le climat, les fatigues inces- 
santes éclaircissaient les rangs des zouaves, et de justes récompenses 
leur enlevaient encore bien des officiers. L’état-major fut renouvelé. 
Au colonel Lamoricière, nommé officier général, à ses dignes se- 
conds, les chefs de bataillon Regnault (1) et Renault (2), également 
promus, avaient succédé le lieutenant-colonel Cavaignac, les com- 
mandans Leflô (3) et Saint-Arnaud (4). 

Si l’armée avait eu à élire‘le colonel des zouaves, son choix fût 
certainement tombé sur celui que le roi venait de nommer. L’hé- 
roïque défenseur du Méchouar de Tlemcen montrait depuis deux 
ans, dans le commandement difficile du 2° bataillon d'Afrique, toutes 
les qualités d’un excellent chef de corps, et tous ceux qui l'avaient 
vu à l’œuvre admiraïent son caractère énergique, son esprit plein de 
ressources, et ce courage qui, pour être calme toujours, ne laissait 
pas d’être entraînant. Les nouveaux chefs de bataillon, jeunes d'âge 
quoique vieux de services, étaient comptés tous deux parmi les plus 
brillans capitaines de voltigeurs de l’armée. De nombreux enrôle- 
mens comblaient les vides faits par la guerre, et les sous-officiers 
instruits, intrépides, ne manquaient pas pour remplir les vacances 
du corps d'officiers. 

Lorsque le, général Bugeaud débarqua à Alger, au commencement 
de 1841, il n’y trouva pas les zouaves. Ils avaient passé l'hiver aux 
avant-postes, à Medeah, où, grâce à leur industrie, à l'expérience 
et à la vigilante intelligence de leur chef, ils surent alléger les pri- 
vations d’un blocus absolu. Le gouverneur-général alla les relever 
au mois d'avril, et les trouva toujours dispos, parfaitement en me- 
sure de reprendre la campagne. Le régiment le suivit sur l’Atlas et 


(1) Tué à Paris colonel dn 48e en jnin 4848. C'était le second colonel tué à la tête de 
ce brave régiment. Uue balle kabyle lui avait enlevé le colonel Leblond en 1842. 

(2) Aujourd’hui général de division. 

(3) Aujourd’hui général de brigade en retraite. 

(4) Mort en Crimée maréchal de France, après la belle victoire de l’Alma. 
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dans la vallée du Chéliff, où il trouva l’occasion de remporter de si 
brillans avantages. Un soldat de la trempe du général Bugeaud ne 
pouvait manquer d'apprécier les zouaves. Il voulut les emmener 
lorsqu'il se rendit, au mois de mai, dans la province d'Oran. Cepen- 
dant il consentit à en laisser un bataillon au général Baraguey- 
d'Hilliers, qui avait aussi des opérations importantes à conduire 
dans la province d'Alger. Les zouaves concoururent ainsi, sur plu- 
sieurs points, à la plupart des actions remarquables de la campagne 
de 1841. 

La guerre d'Afrique prenait de grandes proportions; la chimère 
de l'occupation restreinte était abandonnée. Le gouvernement s'était 
décidé à renverser l'édifice d’Abd-el-Kader; les chambres lui en 
avaient fourni largement le moyen, et un capitaine illustre, secondé 
par d’habiles lieutenans, poursuivait cette véritable conquête de 
l'Algérie avec autant de bonheur que d'esprit de suite et d activité. 
Des renforts de tous genres furent envoyés au gouverneur-général, 
et dans cet accroissement de ressources les zouaves ne furent pas 
oubliés. Une ordonnance royale du 8 septembre 1841 porta le régi- 
ment à trois bataillons, et lui constitua un état-major complet, sem- 
blable à celui de tous les régimens d'infanterie. Une seule compa- 
gnie par bataillon pouvait recevoir les indigènes; encore ceux-ci y 
figuraient-ils en petit nombre, et n’y étaient-ils conservés, en. quel- 
que sorte, que pour justifier le nom et l'uniforme particulier du 
corps. L'expérience avait démontré que si l’action des officiers fran- 
çais sur des populations ou des soldats arabes était des plus salu- 
taires sous tous les rapports, le mélange des soldats des deux races 
donnait des résultats moins satisfaisans. Ils prenaient un peu des 
vices des uns et des autres, sans échanger leurs qualités. Et puis, 
le soldat en Afrique a deux devoirs : le combat et le travail; il était 
difficile d'obtenir le second des indigènes, et l’on ne pouvait, dans 
une même troupe, forcer le chrétien à prendre la pioche en présence 
du musulman oisif. On jugea donc à propos de créer, sous le nom 
de tirailleurs indigènes, des corps spéciaux d'infanterie, où les Fran- 
çais n'occupent qu'une partie des emplois d'officiers et de sous-offi- 
ciers. Ces bataillons, commandés par des chefs habiles, intrépides, 
versés dans la connaissance de la langue arabe (1), ont montré, après 
des vicissitudes diverses, et montrent aujourd'hui en Crimée qu'ils 
sont les dignes frères cadets des zouaves. 

A peine le régiment de zouaves ainsi accru et reconstitué avait-il 
reçu le drapeau qui lui avait été envoyé par le roi, que ses trois ba- 
taillons se séparèrent pour aller servir dans chacune des trois pro- 


(1) Parmi lesquels nous citerons les généraux Bosquet, Thomas, Vergé, Bourbaki. 
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vinces. La guerre, en effet, était partout. Si la puissance d’Abd-el- 
Kader n'avait fait qu’effleurer la province de Constantine, et si une 
partie des tribus y acceptaient déjà le principe de notre autorité, il 
restait cependant à transformer ce principe en fait, à le faire res- 
pecter, à châtier et à combattre des tribus kabyles sauvages et bel- 
liqueuses, ou des hordes vagabondes et insaisissables. Dans les pro- 
vinces d’Alger et d'Oran, la situation stratégique améliorée donnait 
déjà d'importants résultats. A l'occupation de Medeah et de Miliana 
s'était ajoutée celle de Mascara et de Tlemcen, et ces places, mieux 
approvisionnées, devenaient la base d'opérations incessantés. Les 
principaux"points de cé qu’on est convenu d'appeler la ligne du Tell 
étaient en notre pouvoir : nous avions détruit les établissemens créés 
par Abd-el-Kader à la lisière du désert, à Saïda, à Tiaret, à Boghar, 
à Thaza; mais nous n'avions encore obtenu des tribus aucun acte de 
soumission. Le pays se vidait à notre approche, et nous n’y trouvions 
que des combattans. Pour réduire ces populations, pour les frapper 
dans leurs intérêts matériels, il fallait être plus mobile que les no- 
mades, plus agile que les Kabyles, plus fort et plus valeureux que 
tous. Enfin, dans le courant de 1842, tant d'efforts commencèrent à 
porter leurs fruits; un grand nombre de tribus posèrent les armes. 
A partir de ce moment, nous cessâmes d’être aux prises avec l’Algé- 
rie tout entière; mais l'hostilité des tribus qui continuaient à résister 
n’en fut que plus vive. La guerre s'envenimait en prenant le carac- 
tère d’une guerre civile, et ce redoublement de haïne et d’ardeur 
donna lieu à de sanglans combats. Au mois de septembre 1842, au 
moment où la vallée du Chéliff venait d’être pacifiée, le général Chan- 
garnier soutint tout près de ce fleuve, dans les gorges de l'Ouar- 
senis, une des luttes les plus longues et les plus difficiles qu'aient 
enregistrées nos annales d'Afrique. Elle dura sans relâche pendant 
trente-six heures, et le général Changarnier sut la terminer par un 
brillant succès, tandis que bien d'autres eussent peut-être été heu- 
reux d’en ramener les débris de leur colonne. Il y a eu peut-être des 
actions plié importantes en Afrique, il n’y a pas eu de journée où 
chefs et soldats aient montré plus d’audace, de sang-froid et d'intel- 
Higence. Le 1°" bataillon de zouaves, conduit par son colonel, prit 
une part glorieuse au combat de l’'Oued-Foddah. Là tombèrent le 
capitaine Magagnosc, vieux soldat qui, parti d'Afrique avec la croix 
d'officier, venait d'y retourner volontairement, non par ambition, 
mais par goût pour les nobles émotions de la guerre; le lieutenant 
Laplanche, sorti tout récemment de l’école d'état-major, fils d’une 
pauvre famille, devant à son seul mérite la bourse que lui avait 
donnée le duc d'Orléans, et qui, après avoir passé le premier tous 
ses examens, avait obtenu, comme faveur, de servir es les zouaves, 
et tant d'autres qu'il faudrait tous nommer. 
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Lorsque le cheval sauvage des pampas a longtemps résisté au 
gaucho qui le premier lai a mis un mors et une selle, il commence 
à trotter, et semble ainsi reconnaître qu'il a un maître; mais gare 
au cavalier qui, se fiant à ce premier symptôme d’obéissance, négli- 
gerait d’être sur ses gardes, et ne continuerait pas énergiquement 
l'éducation de sa rude monture ! La situation de notre armée en Algé- 
rie, après les premières soumissions, était à peu près semblable à 
celle du gaucho dont le cheval vient de trotter pour la première fois. 
Les tribus avaient reconou l'autorité de la France; mais si l'habitude 
d'obéir depuis des siècles à des maîtres bien autrement sévères, 
bien autrement avides, devait leur faire trouver le joug étranger 
moins odieux qu’à d’autres peuples, cependant la mobilité du carac- 
tère arabe, l’aversion du musulman pour le chrétien étaient des 
causes suffisantes de troubles et d’insurrections. Qu'était-ce donc 
lorsque Abd-el-Kader était encore là, disposant de forces impor- 
tantes, craint et respecté de tous, encore obéi de beaucoup, et 
redoublant d'énergie et d'activité dans le malheur! Sur bien des 
points, même parmi les tribus qui avaient fait acte de soumission, 
les hommes « de grande tente, » les chefs de famille, doutant en- 
core de l'issue de la lutte, s'étaient tenus à l'écart et n'avaient dé- 
puté vers nous que leurs cadets ou des hommes obscurs. Aussi fal- 
lait-il s'attendre à une prise d'armes prochaine; elle suivit de très 
près la première pacification. Il fallut protéger les tribus restées 
fidèles contre les agressions des insoumis, repousser les attaques 
d’Abd-el-Kader et de ses khalifas, aller les chercher et les com- 
battre jusque dans leurs plus sûrs asiles, au fond des montagnes les 
plus escarpées ou sur les plateaux du désert, en un mot achever la 
conquête et l'affermir, car on ne scinde pas la domination d’un pays. 
Aussi les troupes restaient-elles constamment en marche et sous les 
armes. Le maréchal Bugeaud, préoccupé à bon droit de terminer 
avant tout la lutte contre Abd-el-Kader, cédant aussi aux justes re- 
présentations du chef de corps qui se plaignait de voir son régiment 
entièrement disséminé, fit revenir à Alger le bataillon de zouaves 
qui, depuis près d’un an, était dans la province de l’est. Peut-être 
aussi le maréchal regardait-il la tâche du commandant de la pro- 
vince de Constantine comme plus facile qu’elle ne l'était réellement, 
et cependant le bataillon qui revenait à Alger avait soutenu un com- 
bat fort vif près de Ghelma, et y avait même perdu son chef, 

La guerre continuait donc sans relâche. Les zouaves furent repré- 
sentés par un ou deux de leurs bataillons dans la plupart des ac- 
tions importantes des campagnes de 1843 et 1844 : combats achar- 
nés contre les Kabyles, longues marches dans le désert, charges de 
cavalerie repoussées; au Jurjura, dans l'Ouarsenis, chez les Beni- 
Menasser, à la prise de la Smalab, dans les beaux combats livrés 
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par le général Bedeau à la cavalerie marocaine, et enfin à cette mé- 
morable bataïlle d'Isly, qui rappelle à la fois et la journée des Py- 
rammides et les combats de Marius contre les Cimbres. On les retrou- 
vait partout avec leurs gros bataillons toujours nombreux, toujours 
bien commandés, leur tenue martiale et soignée, leurs fanfares écla- 
tantes, la même solidité, le même élan. 

Voyez-les approcher du bivouac; quelques hommes sortent des 
rangs, et courent à la source voisine pour remplir les bidons d’es- 
couade avant que l'eau n’ait été troublée par le piétinement des che- 
vaux et des mulets. Les fagots ont été faits d'avance et surmontent 
déjà les sacs. La halte sonne, le bataïllon s'arrête et s’aligne sur la 
position qui lui est assignée; la compagnie de grand'garde est seule 
en avant. Tandis que les ‘officiers supérieurs vont placer les postes 
eux-mêmes, les faisceaux se forment sur le front de bandière, les 
petites tentes (1) se dressent, les feux s’allument comme par enchan- 
tement. Les corvées vont à la distribution des vivres, des cartouches; 
les hommes de cuisine sont à l'œuvre; d’autres coupent du, bois, car 
il en faut faire provision pour la nuit; d'autres fourbissent leurs 
armes; d’autres encore réparent leurs eflets avec cette inévitable 
trousse du soldat français qui d’abord faisait sourire, dit-on, nos 
alliés en Crimée. Cependant la soupe a été vite faite; on n’y a pas 
mis la viande de distribution, destinée à bouillir toute la nuit pour ne 
figurer qu'au repas de la diane. La soupe du soir se fait avec des oi- 
gnons, du lard, un peu de pain blanc, s’il en reste, ou, si l'ordinaire 
“est à sec, elle se fait au café, c’est-à-dire que le café liquide est rem- 
pli de poussière de biscuit et transformé en une sorte de pâte qui 
ne serait peut-être pas du goût de tout le monde, mais qui est to- 
nique et nourrissante; ou bien encore le chasseur, le pêcheur de 
l'escouade, ont pourvu la gamelle qui d'un lièvre, qui d’une tortue, 
qui d’une brochette de poissons; nous ne parlons pas de certains 
mets succulens savourés parfois en cachette, une poule, un che- 
vreau, dont l'origine n’est pas toujeurs très orthodoxe. La soupe est 
mangée; o# à fumé la dernière pipe, chanté le joyeux refrain. Tan- 
dis que les camarades de tente s'endorment entre leurs deux cou- 
vertes, la grand'garde change de place en silence, car sa position 
aurait pu être reconnue. Le factionnaire qu’on voyait au haut de cette 


(4) Voici eneore nue invention qui avaît été promftement adoptée parles zonaves, 
mais qui n’est pas de leur fait. Ce sant des soldats du 47e léger:qui les premiers eurent 
l'idée de découdre leurs sacs de campement et d’en faire des abris, en'les réunissant deux 
par deux avec des ficelles que soutenaïent des bâtons. L'expérience ayant réussi, le 
«olonel Belléau, avec cet esprit d'ordre qu'il apportait à tout, régularisa ce mode d’abri, 
et le ft adopter à tout son régiment. Les aœutres corps ne tardèrent pas à suivre cet 
heureux exemple. Le transport des graudes tentes ayant été depuis longtemps reconnu 
impraticable, dans des opérations rapides, sur un vaste échiquier, on comprend facile- 
ment quelles ressources présentent ces {entes-abris. 
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colline à disparu; mais suivez l'officier de garde dans sa ronde, et, 
malgré l’obscurité, il vous fera distinguer, sur la pente mème de 
cétte colline, un zouave couché à plat ventre tout près du sommet 
qui le cache, l'œil au guet, le doigt sur la détente. Un feu est allumé 
au milieu de ce sentier qui traverse un bois, et qu’un petit poste oc- 
cupait pendant le jour; mais le poste n’est plus là. Cependant le ma- 
raudeur, l'ennemi qui s'approche du camp pour tenter un vol ou une 
surprise, s'éloigne avec précaution de cette flamme autour de la- 
quelle il suppose les Français endormis; il se jette dans le bois, et il 
y tombe sous les baïonnettes des zouaves embusqués, qui le frap- 
pent sans bruit, afin de ne pas fermer le piége et de ne pas signaler 
leur présence aux compagnons de leur victime. 

Une nuit, une seule nuit, leur vigilance fut en défaut, et les régu- 
liers de l'émir, se glissant au milieu de leurs postes, vinrent faire 
sur le camp une décharge meurtrière. Le feu fut un moment si vif, 
que nos soldats surpris hésitaient à se relever; il fallut que les ofi- 
ciers leur donnassent l'exemple. Le maréchal Bugeaud était arrivé 
des premiers; deux hommes qu’il avait saisis de sa vigoureuse main 
tombent frappés à mort. Bientôt cependant l’ordre se rétablit, les 
zouaves s’élancent et repoussent l'ennemi. Le combat achevé, le ma- 
réchal s’aperçut, à la lueur des feux du bivouac, que tout le monde 
souriait en le regardant : il porte la main à sa tête, et reconnaît 


qu’il était coiffé comme le roi d’Yvetot de Béranger. 11 demande aus- 
sitôt sa casquette, et mille voix de répéter : La casquette, la cas- 
quette du maréchal! Or cette casquette, un peu originale, excitait 
depuis longtemps l'attention des soldats. Le lendemain, quand les 
clairons sonnèrent la marche, le bataillon de zouaves les accompagna, 
chantant en chœur : 


As-tu vu 
La casquette, 
La casquette ? 
As-tu vu 


La casquette 
Du père Bugeaud ? 


Depuis ce temps, la fanfare de la marche ne s'appela plus que /« 
casquette, et le maréchal, qui racontait volontiers cette anecdote, di- 
sait souvent au clairon de piquet : « Sonne /a casquette. » 

Le jour a donc reparu; la colonne se remet en marche. Sommes- 
nous au mois de juin ou de juillet ? fait-on une halte de quelques mi- 
nutes? Les turbans et les ceintures jetés sur les faisceaux abritent les 
zouaves du soleil sans les soustraire au souffle vivifiant de la brise. La 
pluie tombe-t-elle à torrens ? Protégé par son collet à capuchon et 
par les larges plis de sa culotte, le zouave défie longtemps l'humidité 
pénétrante. Il faut bien savoir se garantir et de l’été et de l'hiver. 
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Le climat avait cessé d'être un auxiliaire pour les Arabes. Nos troupes, 
mieux organisées, plus endurcies, bravaient maintenant la grande 
chaleur comme les intempéries. C’étaient toujours les zouaves qui 
apprenaient aux nouveau-venus à tout supporter gaiement. Ceux qui 
dans une même campagne les avaient vus, au mois de mars, marcher 
six semaines dans les boues et dans les neiges du Jurjura, souvent 
sans autre chaussure que des fragmens de peau de bœuf retenus par 
des ficelles, souvent sans autres vivres que le blé des silos, réveiller 
par leurs chants une brigade que le froid avait engourdie, et qui lais- 
sait dix-sept hommes morts sous la neige; — puis le lendemain, la grêle 
les fouettant au visage, aborder à la baïonnette les positions des Ka- 
byles, — et qui deux mois plus tard les revoyaient, après une marche 
de trente lieues franchies en trente-six heures, sans eau, par le vent 
du désert, marche si dure que le sang colorait leurs guêtres blanches, 
défiler devant le bivouac des chasseurs d'Afrique en sifflant les fan- 
fares de la cavalerie, comme pour railler les chevaux fatigués et se 
venger de ce que leurs rivaux de gloire avaient chargé et battu l’en- 
nemi sans eux; — ceux qui’avaient eu le bonheur de les voir ainsi à 
l'œuvre, toujours braves, toujours prêts, toujours soumis, ceux-là se 
disaient tout bas (car les zouaves n'avaient encore battu que les 
Arabes), mais avec une conviction profonde, ces paroles que toute 
l’Europe répète aujourd’hui : Ce sont les premiers soldats du monde! 

Et nous ne voulons pas dire que nul corps de notre infanterie ait 
à recevoir de personne des leçons de courage : nous pourrions citer 
plus d'un régiment, plus d’un bataillon dont le numéro avait acquis 
en Afrique une réputation presque égale à celle des zouaves, et qui 
avait tout leur savoir-faire, soit pour le combat, soit pour la vie de 
bivouac; mais il fallait toujours quelque temps d'apprentissage pour 
qu'un régiment fût rompu à tous les détails de la guerre et du métier. 
Puis, lorsqu'il était bien formé, lorsque parmi les généraux c'était à 
qui l’aurait sous ses ordres, son tour venait de rentrer en France; il 
faisait place à d’autres plus novices et qui avaient besoin de s’aguer- 
rir. Seuls, lgs zouaves étaient toujours là; en eux se personnifiait en 
quelque sorte la tradition de l’armée d'Afrique. Un régiment pou- 
vait-il citer cinq, dix affaires brillantes, —les zouaves répondaient par 
vingt ou trente. Leurs cadres, renouvelés par la mort et par l’avan- 
cement, étaient toujours alertes; un officier se fatiguait-il, il trouvait 
facilement à permuter; de parfaites traditions de service se conser- 
vaient parmi les sous-officiers. Sans priviléges, sans modifications à 
la loi de recrutement, le contingent annuel se trouvait formé de telle 
sorte que le corps n’avait presque jamais de conscrits à instruire, et se 
recrutait sans cesse de vieux soldats. Les officiers supérieurs étaient 
choisis avec un soin tout particulier. C’étaient le plus souvent des ofli- 
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ciers déjà signalés par leurs services en Afrique, quelques-uns même 
daas le corps, toujours des hommes distingués par un remarquable 
ensemble de qualités militaires. 11 en fallait en effet de très diverses 
pour commander aux zouaves, car ils ont aussi leurs imperfections. 
Les hommes qui embrassent par goût la profession des armes, sans 
avoir l'espoir d'en faire une carrière bien brillante, ont en général le 
caractère aventureux, des habitudes un peu ardentes. Après de lon- 
gues privations, ils résistent rarement aux séductions du cabaret; 
ils aiment à gaspiller. Leurs notions du juste et de l'injuste ne sont 
pas toujours très complètes, et le fruit défendu n’est pas sans attraits 
pour eux. Les zouaves se trouvaient-ils en pays ennemi, sur un ter- 
ritoire abandonné de ses habitans après une énergique défense? — 
Sac au dos, le fusil à la main, la bouche encore noire de poudre, ils 
avaient bien vite tout remué, tout fouillé; rien n'échappait à leur 
œil scrutateur : vêtemens, poules, provisions de tout genre, gâteaux 
de figues, grandes jarres pleines d’huile, tout était porté à leur 
bivouac, et ils tiraient parti de tout. La propriété même du gouver- 
nement n'était pas toujours respectée. Uà jour, le maréchal Bugeaud, 
après une des premières razzias exécutées sous ses ordres, venait 
d'examiner, avec une certaine satisfaction d’éleveur émérite, le beau 
troupeau de moutons qui avait à peine été livré à l'administration 
de la guerre; il était allé se reposer dans sa tente, lorsque son 
oreille fut frappée de certains bêlemens significatifs. 11 sort en toute 
hâte, il voit les zouaves répandus au milieu du troupeau, et, malgré 
les efforts de la garde, traitant les moutons à la façon d'Agnelet dans 
l'Avorat Patelin. Le maréchal ne se contient pas; et le vailà cou- 
rant en chemise, l'épée à la main, dominant le tumulte de sa voix 
de stentor; les zouaves disparaissent, maïs avec leur proïe. Cepen- 
dant une perquisition faite dans leur bivouac ne donne aucun ré- 
sultat : personne ne manque à l'appel, personne n'avait vu de mou- 
tons. Le père Bugeaud fut forcé d'en rire. 

Un autre jour, les zouaves étaient d’arrière-garde; la colonne 
dont ils faisaient partie ramenait dans le Tell une population im- 
mense qui venait d'être atteinte après avoir longtemps suivi la for- 
tune d’Abd-el-Kader. L'avant-garde était partie à quatre heures du 
matin, et, bien qu'on fût en plaine, à sept heures les dernières 
familles n’avaient pas encore quitté le bivouac. Il fallait faire onze 
lieues pour trouver de l'eau. Ce jour-là, les zouaves furent comme 
des sœurs de charité, partageant leur biscuit avec les malheureux 
que la fatigue ou la chaleur accablait, et, quand leur peau de bouc 
était vide, renversant une brebis ou une chèvre pour approcher de 
ses mamelles les lèvres desséchées d’un pauvre enfant abandonné 
par sa mère. Quand ils campèrent à la nuit close, on ne voyait sur 
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leurs sacs ni poule, ni tortue; mais ils ramenaient des femmes, des 
enfans, des vieillards dont ils avaient sauvé la vie. Ah! de pareils 
hommes sont bons autant qu'ils sont braves. Mais il faut savoir lut- 
ter contre leurs mauvais instincts et développer leurs sentimens 
généreux; il faut, pour les conduire, un mélange de fermeté et 
d'affection, une discipline sévère, mais dont on sache à l’occasion 
détendre certains ressorts. Il leur faut des chefs en qui ils aient con- 
fiance, qu'ils puissent aimer, respecter, et même craindre un peu. 
Tels sont ceux qui ont toujours été à la tête des zouaves. Le colonel 
Eavaignac, continuant sa brillante carrière, avait quitté le corps par 
avancement au mois d'octobre 1844. I fut remplacé par un des sur- 
vivans de l'assaut de Constantine, le colonel Ladmirault (1), bien 
connu dans le corps, où il avait servi comme capitaine avec la plus 
grande distinction, et qui depuis avaît très heureusement traversé 
épreuve de plusieurs commandemens séparés (2). 

C’est ainsi commandé que le régiment de zouaves rentra en ligne 
quand une insurrection générale embrasa de nouveau toute l'Algérie 
en 1845. Tandis qu'un bataillon soutenait, près des frontières du 
Maroc, le premier eflort de la lutte, les deux autres parcouraient la 
province d’Alger en tout sens. L'année 1846 commença sans qu'ils 
eussent pris aucun repos. Au mois d'avril de cette année, après six 
mois de marches et de combats, le 4° bataïllon de zouaves venait 
de rentrer à Blidah, couvert des plus glorieux haïllons, lorsque le 
grand-duc Constantin, fils de l’empereur Nicolas, débarqué la veille à 
Alger, témoigna le désir de voir cette troupe, dont la renommée était 
déjà parvenue jusqu’à Pétersbourg. Dans la nuit, les zouavés reçu- 
rent leurs uniformes neufs. Le lendemain, à neuf heures, ils étaient 
à Bouffarick, attendant le jeune prince. Lorsque celui-ci, en descen- 
dant de voiture, les aperçut en bataille dans une verte prairie, 
flanqués de deux escadrons de spahis, il ne put dissimuler un mou- 
vement de surprise. Le site d’ailleurs était charmant : la Mitidja était 
dans tout l'éclat de sa parure du printemps, et aucun nuage ne trou- 
blait l'harmonie des belles lignes de l'Atlas; mais le grand-duc n'avait 
d'yeux que pour les zouaves, et quel ne fut pas son étonnement 
lorsqu'il apprit que cette troupe d’un aspect si original, pourtant si 
compacte et si bien paquetée, était rentrée la veille et avait fait six 
lieues le matin, quand enfin il sut que ces hommes à l'air si martial 
et si robuste ne connaissaient depuis six mois d'autre lit que la terre 


(1} Aujourd’hui général de division. 

(2) Parmi les officiers supérieurs qui ont figuré durant cette période à la tête des 
zouaves, nous citerons encore les lieutenans-colonels Despinoy, mort en Afrique; de 
Chasseloup-Laubat et Bouat, aujourd’hui généraux de division; les chefs de bataillon 
Dautemarre, Gardarens, Espinasse, aujourd’hui généraux de brigade; Tarbourièh, mort 
en Crimée colonel des zouaves. 
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et d'autre toit que le ciel! Nous pensons que le grand-duc Constantin 
emporta de cette revue des impressions que la campagne de Crimée 
n'aura sans doute pas effacées. 

En 1847, le maréchal Bugeaud quitta l'Algérie, la laissant pacifiée 
et presque entièrement conquise. La soumission d’Abd-el-Kader, qui 
arriva peu après, fut comme le couronnement de l’œuvre : elle conso- 
lidait la paix. La tranquillité dont jouissait le pays permit au gouver- 
neur général de rassembler les trois bataillons de zouaves, qui n’a- 
vaient pas été réunis depuis la recomposition du régiment en 1842; ils 
faisaient partie de la réserve qui s’organisait dans les environs d’Al- 
ger. L'organisation de cette réserve, rendue possible par les derniers 
événemens, permettait de réduire considérablement l'effectif de l’ar- 
mée : il suffisait de troupes bien moins nombreuses pour occuper 
les provinces, pourvu qu'on pût porter rapidement, à l'aide de ba- 
teaux à vapeur, des forces imposantes sur tout point où une insur- 
rection aurait éclaté. D'ailleurs de nouvelles perspectives s’ouvraient 
devant l’armée d'Afrique. Les régimens maintenus en Algérie y pou- 
vaient être toujours utilement employés, soit à exécution de grands 
travaux, soit à l'extension de notre domination, soit à la répression 
des troubles qu'il était prudent de prévoir; mais ils pouvaient aussi 
fournir à la mère-patrie les premiers et les meilleurs élémens d’une 
armée destinée à agir sur un point quelconque de la Méditerranée; 
le mouvement pouvait même s’exécuter avec tout le s?cret désirable 
et avec toutes les apparences d’un simple changement de garnison. 

Le gouvernement provisoire fut le premier à profiter de cette situa- 
tion. L'Afrique lui fournit le noyau de l’armée des Alpes. Nul doute 
qu'il n'eût appelé aussi les zouaves, si la guerre avait éclaté sur le PÔ 
ou sur le Rhin; mais la république ne fut ni attaquée ni agressive, et 
les zouaves restèrent en Afrique. Ils avaient changé de chefs. Un des 
derniers colonels nommés par le gouvernement de juillet, M. Canro- 
bert, venait de remplacer le général Ladmirault; il était impossible 
de faire un plus heureux choix. Le colonel Canrobert avait commencé 
sa carrière africaine sous les auspices d’un de nos plus vaillans sol- 
dats, le colonel Combes, qu'il accompagnait comme adjudant-major 
lors de sa mort glorieuse à l'assaut de Constantine. Depuis, à la 
tête d'un bataillon de chasseurs ou des cercles de Tenès et de Batna, 
il avait acquis l'habitude du commandement, livré de beaux com- 
bats, mérité la réputation d’un des meilleurs officiers de l’armée, Son 
lieutenant-colonel, M. de Grandchamp, portait sur son visage noble- 
ment mutilé la trace de ses services (1). Le régiment, toujours réuni, 


(1) Capitaine de voltigeurs au 24e de ligne, M. de Grandchamp fut laissé comme mort 
dans un combat où un bataillon de cet excellent régiment fut presque entièrement dé- 
truit. Il était tellement défiguré par ses blessures, que les Arabes négligèrent de lui cou 
per la tête. Ayant encore sa connaissance, mais hors d’état de remuer ou de parler, 
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occupait un poste important et de création assez récente, appelé Au- 
male, situé à la naissance du grand plateau qui s'étend à l’est du Jur- 
jura. C'était une des régions de l'Algérie où la soumission était la plus 
précaire et la moins complète. Aussi les zouaves avaient-ils eu de 
nombreuses courses à faire dans les montagnes et plusieurs combats 
à livrer, lorsque vers la fin de 1849 des événemens importans qui 
s’accomplissaient dans le sud de la province de Constantine les y 
firent appeler en toute hâte. Les lecteurs de la Revue n'ont pas ou- 
blié le récit émouvant du siége de Zaatcha inséré ici même (1) par 
un des combattans, le capitaine Charles Bocher : cette colonne qui 
traverse rapidement le désert portant le choléra dans ses flancs, ces 
soldats dont l'épidémie, les privations de tout genre, une résistance 
désespérée, n’ont pu abattre l'énergie, rassemblant tout leur cou- 
rage pour un dernier et décisif assaut; le colonel Canrobert arrivant 
le premier sur la brèche, cheminant à travers un dédale de ruelles, 
échappant par miracle à la mort qui frappe tout autour de lui; l'ef- 
fort suprême du commandant Lavarande pour forcer le dernier ré- 
duit des défenseurs; la mort de Bou-Zian et le dénouement sanglant 
de ce drame terrible. Dans ce siége si long et si difficile, conduit 
avec tant de persévérance par le général Herbillon, quatre-vingts 
officiers et plus de neuf cents soldats avaient été atteints par le feu 
de l'ennemi. Ce succès si cruellement acheté ne fut pas encore le 
signal du repos pour les troupes qui l'avaient obtenu. Les zouaves 
suivirent leur vaillant chef sur les pentes de l’Aurès, et terminèrent 
brillamment la campagne au cœur de l'hiver par la prise de Narah. 
Rentrés à Aumale, placés sous les ordres d’un nouveau colonel, 
M. d’Aurelle (2), digne successeur de ses illustres devanciers, les 
zouaves furent deux ans aux prises avec la confédération kabyle qui 
leur avait donné son nom, et prirent part à toutes les opérations diri- 
gées dans la vallée de l’Oued-Sahel, et dans le pâté de montagnes 
connu sous le nom de la Grande-Kabylie. 

Leurs services étaient si constamment bons, si constamment utiles, 
que le gouvérnement se décida à augmenter leur nombre. Un décret 
du 13 février 1852 donna une nouvelle organisation au corps des 
zouaves; il devait y avoir trois régimens de trois bataillons cha- 
cun. Les trois bataillons existant devaient servir de noyau aux nou- 


M. de Grandchamp subit l’affreux supplice de servir de billot à plus de quarante de ses 
camarades décapités sur son corps. Sauvé miraculeusement par le dévouement du com- 
mandant Morris (aujourd'hui général de division, commandant la cavalerie en Crimée), 
il put se guérir et a toujours servi de la manière la plus active. Il est aujourd’hui 
officier général. 


(1) Voyez la livraison du 4er avril 1851. 
(2) Aujourd’hui général de brigade et employé en Crimée. 
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veaux régimens qui étaient répartis entre les trois provinces de 
l'Algérie. Il fut plus tard décidé qu'ils seraient armés de fusils 
rayés. 

Ces dispositions étaient bonnes. En accroïssant le nombre des 
troupes spécialement affectées à l'Algérie, on pouvait y retenir plus 
aisément les officiers et les soldats auxquels le climat et le genre de 
vie convenaient, ou qui pouvaient y rendre des services particuliers; 
on rendait les diminutions d’effectif moins périlleuses, on facilitait 
le noviciat des régimens envoyés de l’intérieur. Sans doute il y avait 
une mesure à garder. Les zouaves, devenus trop nombreux, auraient 
perdu leur esprit de corps; les qualités qui leur sont propres se se- 
raient effacées. Les troupes qui servent la France sur les deux rives 
de la Méditerranée ne doivent faire qu'une seule et même armée; 
bien des raisons le démontrent. Le service en Afrique n’est pas sans 
utilité et sans enseignemens pour nos régimens de ligne. Enfin notre 
position en Algérie a son importance stratégique pour de grandes 
opérations, même hors d'Afrique; ce qui se passe aujourd’hui le 
prouve assez; l’armée que la France y entretient n’est pas’ perdue 
pour elle. Mais, nous le répétons, le décret du 43 février 1852 ne 
paraît pas avoir altéré les proportions qu'il importait de ne pas trou- 
bler. 11 fut d’ailleurs habilement exécuté; de vieux zouaves, d’an- 
ciens Africains, fournirent presque tout le personnel des cadres, et 
le recrutement fut bien fait. Quant à la modification introduite dans 
l'armement des zouaves, elle était des plus heureuses. Le fusil rayé, 
produit des épreuves qui depuis vingt ans se succèdent à Vincennes 
dans le polygone et en Afrique devant l'ennemi; unit la justesse la 
plus parfaite à la plus redoutable portée; il se charge aussi facile- 
ment que le fusil de munition; il a son calibre, som poids; il peut être 
aussi bien employé en ligne qu'en tirailleurs. En le donnant aux 
zouaves, on doublait l'efficacité de leurs services. 

L'expérience, ce juge souveraïn, ne tarda pas à prononcer. Dans 
l’année même, un beau fait d'armes fut le début des nouveaux régi- 
mens. La guerre, qui depuis six ans avait cessé d’être générale, se 
ranimait encore quelquefois, nous l’avons déjà vu, dans la Kabylie 
ou dans le désert; les montagnards comptaïent sur leur nombre, sur 
leurs forêts et leurs rochers, les gens du sud sur la difficulté des dis- 
tances et des vivres, et sur les obstacles sérieux que présentent leurs 
oasis, très boisées aussi, coupées de canaux et de digues. — Des ché- 
riffs, des agitateurs subalternes exploitaient souvent le goût d’indé- 
pendance des premiers, la légèreté des seconds, la crédulité de tous. 
Vers la fin de 1852, un de ces chériffs parvint à insurger la ville de 
Laghouat, oasis considérable située à plus de quatre-vingts lieues 
d'Alger, et qui fut bientôt remplie d’aventuriers de toute sorte; il y 
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fut promptement attaqué par nos troupes. Le siége présentait beau- 
coup d’analogie avec celui de Zaatcha, quoique peut-être avec des 
difficultés moindres; mais la rare vigueur du général Pélissier mit 
bientôt fin à la résistance. Un double assaut, parfaitement combiné, 
nous rendit maîtres de la place. Les 1* et 2° de zouaves eurent la 
plus grande part dans l'honneur et.dans les pertes de la journée; huit 
officiers et cent vingt-trois hammes étaient hors de combat dans les 
deux régimens, et un de leurs capitaines, M. Menouvrier-Defresne, 
était entré le premier dans la ville. C’étaient toujours les zouaves de 
Constantine et de Zaatcha. 

Mais une épreuve bien autrement décisive les attendait. Au mois 
de mars 1854, ils quittaient l'Algérie, pleins d'enthousiasme; ils ap- 
partenaient à l’armée d'Orient! Nos vieilles bandes africaines allaient 
se trouver en face de cette armée qui nous avait si chaudement dis- 
puté les champs de bataille d'Eylau et de la Moskowa, à côté de 
cette infanterie anglaise dont nous avions souvent éprouvé à nos 
dépens l’inébranlable solidité. Ceux qui les connaissaient les voyaient 
partir avec anxiété, mais avec une pleine confiance dans leur valeur, 
dans leur patriotisme, dans leurs traditions; cette confiance n’a pas 
été trompée. Il n’y a aujourd’hui dans toute l'Europe qu'un cri d’ad- 
miration pour l'armée française. L'organisation de nos états-majors, 
de nos cadres, de nos services administratifs, notre mode d’avance- 
ment, de recrutement, toutes nos lois, toutes nos institutions mili- 
taires ont frappé les esprits par leur sagesse et leur harmonie, et 
tous les corps de notre armée ont noblement rempli leur tâche; cou- 
rage, patience, industrie, ténacité, aucune vertu guerrière ne leur 
a manqué. Et les zouaves! quel Français peut lire sans joie et sans 
orgueil ce qu’en disent les correspondances anglaises, soit qu’elles 
les suivent « grimpant comme des chats » sur la falaise de l’Alina, 
soit qu'elles nous les montrent « bondissant comme des paathères » 
dans les broussailles d’'Inkerman ! De quels hourras furent-ils sa- 
lués par les gardes de la reine quand cette héroïque brigade, épui- 
sée par sa flagnifique défense, vit apparaitre dans le brouillard « le 
vêtement bien connu des troupes algériennes (1)!» A peine les 
avait-on aperçus qu'ils étaient au plus épais de la colonne russe... 
Mais nous avons rempli notre tâche; à d’autres reviendra l'honneur 
de raconter cette guerre qui bientôt peut-être appartiendra à l'his- 
toire, car le moment approche, nous l'espérons, où le drapeau des 
zouaves, qui à flotté le premier sur la brèche de Constantine, de 
Zaatcha et de Laghouat, sera planté sur les murs de Sébastopol. 


V. DE Mans. 


(1) « The well known garment of the algerine troops.» 








TOLLA 


DERNIÈRE PARTIE. ! 


IX. 


Amarella n’était pas entrée au couvent pour le plaisir de prier 
Dieu et d'accompagner sa maîtresse : elle pénsait qu'on peut prier 
partout, et son dévouement pour Tolla n'allait pas jusqu’à l'abnéga- 
tion. Elle avait la captivité en horreur, comme tous les êtres remuans; 
elle était friande du grand air, comme tous ceux qui sont nés au vil- 
lage; elle aimait à se faire voir, comme toutes les femmes. Ajoutez 
que, comme tous les Romains des deux sexes, elle avait la passion 
de la loterie. La loterie est un jeu légal et pontifical, une partie en- 
gagée entre le saint-père et ses sujets : les fidèles y gagnent quel- 
quefois, le pape toujours. Amarella faisait comme tous les domes- 
tiques, mercenaires, mendians et frères quêteurs de la capitale du 
monde chrétien : elle économisait onze sous par semaine pour avoir 
le droit de prendre un billet, de rêver trois numéros, et d'attendre, 
comfortablement logée dans un château en Espagne, le tirage du 
jeudi et la ruine de ses espérances. En entrant à Saint-Antoine, elle 
avait renoncé à la loterie, au grand air, à la liberté et à l'admiration 
des hommes, le tout pour plaire à Menico. Menico lui avait dit en la 
prenant par la taille : « Si tu étais une brave fille, tu irais tenir com- 


(1) Voyez les livraisons des 4er, 45 février et 4er mars. 
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pagnie à mademoiselle, Crains-tu de t’ennuyer? Je te promets que 
vous recevrez des visites : le parloir n’est pas fait pour les chiens. 
As-tu peur que tous les garçons ne se marient en votre absence et 
qu’il n’en reste plus pour toi? Sois tranquille : j'en connais un qui 
attendra patiemment et qui fera vœu, si tu l'exiges, de ne pas re- 
garder une femme avant votre retour. » Ces promesses tant soit peu 
jésuitiques, appuyées de quelques caresses, avaient trompé la sub- 
tile Amarella. Elle sacrifia trois mois de sa liberté, avec la confiance 
aveugle d'un joueur qui risque son seul habit sur la carte qu’il croit 
bonne. Ce Menico si longtemps poursuivi était à ses yeux quelque 
chose de plus qu'un homme : c'était un terne qu'elle avait nourri 
deux ans. 

Lorsque les portes du cloître se fermèrent sur elle et qu’elle vit 
Dominique pleurer côte à côte avec Lello, elle sentit naître au fond 
de son cœur quelque sympathie pour sa maîtresse : une confor- 
mité d'âge, de chagrin et d'espérance l'unissait à Tolla, et peu s’en 
fallut qu'elle ne lui fit confidence de son amour. Quinze jours se 
passèrent sans qu’elle reçût une visite de Dominique : elle s’ima- 
gina qu'il était retenu au palais Feraldi par quelque indisposition 
légère ou par la nature sédentaire de ses fonctions. Elle attendit une 
seconde quinzaine, et s’arma d’une patience rageuse : « Peut-être 
veut-il m'éprouver, » pensait-elle. Mais lorsqu'elle sut, par une 
indiscrétion innocente de Tolla, que Dominique venait tous les jours 
au couvent avec la comtesse, lorsqu'elle fut forcée de reconnaître 
qu’elle avait été sa dupe, elle se prit d'une haine effroyable, non 
contre lui, mais contre Tolla. La jalousie lui fit voir une rivale dans 
sa maîtresse; elle la soupçonna d’avoir usé d'une indigne coquetterie 
pour voler un cœur plébéien dont elle n'avait que faire; elle se rap- 
pela les naïves confidences de Menico sur la route de Lariccia, les 
larmes de Tolla lorsqu'on l'avait cru mort, et le fameux baiser qu’elle 
lui avait donné le jour de l’Assomption : elle était trop aveuglée 
pour comprendre que le prétendu amour de Dominique était une 
adoration religieuse, et que Tolla ne s'en apercevait pas plus que 
les madones peintes et dorées n’entendent les prières qu'on mur- 
myre à leurs pieds. Dans un premier mouvement de colère, elle 
courut à sa chambre et fit ses paquets, bien décidée à abandonner 
Tolla à ses ennuis; puis elle se ravisa, remit tout en place et redes- 
cendit dans la cour en souriant à un autre projet de vengeance. 

Dès ce jour, elle commença contre sa maîtresse une guerre sourde : 
« Attends! dit-elle, je ferai de ton cœur une pelote à épingles! » 
Lorsque Tolla avait reçu quelque bonne nouvelle, Amarella accou- 
rait partager sa joie; ce n’était jamais sans y verser une goutte de 
poison : « Il vous aime, dit-elle, il veut donner au monde un grand 
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exemple de constance. Qui Faurait cru? Mademoiselle voit bien 
qu'il vaut nrieux que sa réputation. Je le savais, moi, qu’il ne vous 
tromperait pas comme toutes les autres. » Si Tolla était triste, si 
cette pauvre âme, à force de creuser l'avenir, avait trouvé quelques 
raisons de désespoir, Amarella se faisait un visage de gaieté et d’in- 
souciance, elle étourdissait la maison de son rire argentin et sonore, 
elle venait s'asseoir auprès de sa maîtresse et lui faire une peinture 
charmante du bonheur qu'elle n'espérait plas : — Pourquoi vous 
chagriner, mademoiselle? Les beaux jours viendront. Qui sait si dans 
deux mois vous n’entrerez pas à l'église, habillée comme une reine, 
en robe de velours blanc avec des boutons de perles, et une cou- 
ronne d'oranger dans les cheveux? Dans un an, nous baptiserons 
un beau petit Lello, rouge comme une éerevisse : il me semble déjà 
que je entends crier! Dans vingt mois, il sera blanc comme du 
lait, frais comme une rose et ferme comme une pomme. Les dents lui 
viendront deux à deux; il essaïera ses mains mignonnes; il voudra 
parler et faire de longues phrases, mais il ne saura dire que mamma 
et habbo; il prendra son élan pour courir, mais il ne saura pas mettre 
une jambe devant l’autre, et il embrouïillera ses deux petits pieds 
comme s'il en avait cinq ou six. Vous vous agenouillerez près de lui 
sur le tapis, vous le tiendrez par Ja eemture de sa robe... Vous pleu- 
rez, mademoiselle? Sotte que je sais! je vous ai fait de la peine. 
Foubliais que si M. Coromila vous abandonne, vous avez fait vœu 
de rester au couvent et de renoncer au bonheur d’être mère! Allons, 
mademoiselle, ne vous désolez pas; cela ne sera rien : peut-être 
n'êtes-vous pas tout à fait trahie. Voulez-vous que je vous chante 
une jolie chanson ? 


lo ti voglio ben assai, 
Ma tu. 


— Tais-toi! criait Tolla, et elle éclatait en sanglots. 

— Chut! ma chère demoiselle; les religieuses vont vous entendre. 
Vous avez juré de renfermer votre amour en vous-même. 

Tolla retenait ses pleurs et dévorait son mouchoir pour s'empé- 
cher de crier. Elle tint toutes ses promesses, et sans les bavardages 
calculés d’Amarella, personne dans le couvent n'aurait deviné ses 
douleurs. Les religieuses de Saint-Antoine étaient jeunes pour la plu- 
part : quelques-unes avaient moins de vingt ans. Elles observaient 
scrupuleusement la règle de leur ordre, et surtout leur vœu d'obéis- 
sance : elles ne pouvaient ni changer de robe, ni laisser une bouchée 
de la portion qu'on leur servait, sans en demander la permission. 
Séparées du monde avant de l'avoir connu, elles se berçaient dans 
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la monotonie des habitudes monastiques, et se croyaient beureuses 
parce qu'elles étaient résignées. Tolla enviait la tranquillité de leur 
âme, comme les vivans sont quelquefois jaloux des morts. Elle res- 
pectait leur igaorance, cachait son amour, s'efforçait de rire lors- 
qu'elle était triste, et de manger lorsqu'elle avait le cœur gros; sinon, 
toute la table aurait voulu savoir pourquoi elle n'avait pas d'appétit. 
Amarella se plut à mettre tout le couvent dans les secrets de sa mai- 
tresse : elle ne doutait pas qu'un tel scandale ne retombât sur la tête 
de Tolla. L'effet ne. répondit pas à son attente : les sœurs n’eurent 
que de la pitié et de la tendresse pour cette pâle victime d'un mal 
qu'elles ne connaissaient point. Peut-être quelqu'une des plus jeunes 
envia-t-elle à son tour les souffrances de la belle pensionpaire; mais 
jeunes et vieilles observèrent une discrétion unanime, et donnèrent 
le rare exemple d'une communauté religieuse possédant un secret 
sans le commenter. 

Le 23 août, après quatre mois de captivité volontaire, sans une 
seule visite de Dominique, Amarella avait épuisé toutes les res- 
sources de la haine et ne savait plus à quel démon se vouer. On lui 
dit qu'un homme l'attendait au parloir : elle y courut en se deman- 
dant quel remords de conscience pouvait lui ramener Dominique; 
mais ce n'était pas Dominique qui l'avait fait appeler : c'était un gros 
howme blond, bien rasé, bien frisé, bien nourri, bien fleuri et d'une 
physionomie toute paternelle, Ce digne personnage, qu’elle recon- 
nut à l'accent pour un Napolitain, lui apprit que sa belle conduite et 
son dévouement évangélique avaient touché le cœur d'une très noble 
et très riche étrangère, que cette dame, Russe de nation, mais catho- 
lique de religion, voulait à tout prix l’attacher à son service, prête 
à doubler ses gages, s'il le fallait. Amarella, prise entre la crainte 
de lâcher sa vengeance et l'envie de regagner sa liberté, demanda 
quelques joursde réflexion. Elle allégua que la famille Feraldi lui avait 
promis une dot de cent écus, si elle restait avec mademoiselle, 

— Qu'à cela ne tienne, répondit l'inconnu. La personne qui m'en- 
voie est au meins aussi généreuse que vos Feraldi. Réfléchissez au 
plus vite; je reviendrai demain. 

Le même jour, le comte Feraldi reçut les deux lettres de Manuel 
en date du 11 août. Après avoir lu la sienne, il n'hésita pas à ouvrir 
celle qui portait l’adresse de Tolla. La comtesse écouta cette lecture 
d’un œil sec et stupide : elle croyait entendre l'arrêt de mort de sa 
fille. Victor était assis, serrant les poings et mordant ses lèvres. Cette 
consternation se changea en fureur lorsqu'on vit accourir le docteur 
Ely, l'abbé Fortunati et Philippe Trasimeni; chacun d'eux avait reçu, 
sans savoir comment, une copie de la lettre au comie. Un exemplaire 
de la même letire avait été placardé à la porte du palais Feraldi, et 
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Menico, qui l'avait arraché, l’apporta en pleurant. Les parens et les 
amis de Tolla tinrent conseil en tumulte : Menico jurait d’assommer 
le colonel et tous ses domestiques; Philippe et Victor voulaient partir 
le soir même pour Paris; le docteur assurait qu'en lisant une seule de 
ces lettres Tolla mourrait sur le coup; la comtesse offrait de se jeter 
aux pieds du vieux Coromila; l’abbé parlait d’en appeler au pape; le 
comte avait perdu la tête et ne savait auquel entendre. Il allait, ve- 
nait, se laissait tomber sur une chaise, se levait en sursaut, froissait 
dans ses mains les deux lettres de Manuel, et répétait machinale- 
ment le post-scriptum de la dernière : De la réponse de ton père dé- 
pendra notre bonheur! Tout était désordre, affliction et contradiction; 
chacun parlait au hasard sans écouter ni les autres ni soi-même. Au 
milieu de la confusion générale, Menico prit sur lui d’aller chercher 
l'oncle de la comtesse, le cardinal Pezzato. L'entrée de ce beau vieil- 
lard en cheveux blancs apaisa le tumulte et rassit les esprits les plus 
exaltés. Les jeunes gens fermèrent la bouche, et tous les conseils vio- 
lens se turent en présence de l’auguste octogénaire, qui avait été mi- 
nistre de Pie VII et de Léon XII. Le cardinal se fit lire les deux lettres 
par Victor Feraldi, dont la voix tremblait d'émotion et de colère. I] 
déclara sans hésiter que la prière de Manuel était absurde, et que le 
comte ne pouvait pas décemment demander au colonel la main de 
son neveu; mais comme le jeune Coromila s'était engagé par serment 
à épouser Vittoria Feraldi, comme il avait invoqué le nom de Dieu à 
l'appui de ses promesses, l'affaire était du ressort de la police ecclé- 
siastique, et il fallait recourir au cardinal-vicaire. 

L'intervention de la police dans les affaires de conscience est un 
des traits caractéristiques de l'administration pontificale; les papes 
ne croient pas gouverner des hommes, mais des âmes. Leurs tribu- 
naux participent de la nature du confessionnal : le juge est doux, dis- 
cret, familier, curieux, indulgent pour les fautes confessées, prêt à 
tout pardonner hormis la fierté et la résistance, inhabile à distinguer 
un péché d’un délit et un mauvais chrétien d’un mauvais citoyen, 
confiant dans les verrous, ennemi de la violence, incapable de ver- 
ser le sang d’un criminel et capable d'oublier un innocent en prison. 
La police est plus taquine que rigoureuse et plus humiliante qu'op- 
pressive; le gouvernement est un despotisme velouté, onctueux, 
décent, modeste, et patient parce qu'il se croit éternel. Le prince 
Odescalchi, cardinal-vicaire, ne fut point surpris de la demande du 
cardinal Pezzato : il trouva tout simple que, pour empêcher un jeune 
fou de violer ses sermens et d’offenser la majesté divine, on eût re- 
cours à l'autorité du vicaire de Jésus-Christ. D'ailleurs le prince 
Odescalchi était allié à la famille Feraldi : sa sœur avait épousé en 
1817 un cousin germain du comte. Enfin la vertu, le malheur et la 
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beauté de Tolla lui inspiraient un vif intérêt. Sans accorder une en- 
tière confiance aux accusations qui s'élevaient contre son secrétaire 
intime, il fit écrire à Rouquette que son congé était expiré, et qu'il 
eût à revenir au plus tôt s’il tenait à sa place. Sans vouloir con- 
traindre en rien la volonté du colonel Coromila, il promit de le 
mander en sa présence et de ne rien négliger pour obtenir son con- 
sentement. I] pria le comte de lui adresser une note courte et précise 
en forme de supplique, contenant en quatre pages le résumé de ses 
relations avec Manuel; il demanda qu’on lui remit les lettres, la 
bague et le portrait, et qu’on y joignit un extrait de tous les pas- 
sages de la correspondance où le nom de Dieu était positivement in- 
voqué. Le cardinal Pezzato se rendit en toute hâte au palais Feraldi, 
et rédigea avec le comte la supplique suivante : 


« Prince éminentissime, 


« Le comte Alexandre Feraldi se voit contraint d’implorer l’inter- 
vention officieuse de votre éminence révérendissime en faveur d’une 
noble, innocente, vertueuse enfant, qui a eu l'honneur d’être tenue 
sur les fonts de baptème par la propre sœur de votre éminence, ma- 
riée au cousin germain de l’exposant. 

« Cette enfant, fille unique et l'ainée des deux enfans du sup- 
pliant, comblée des plus rares talens par les bontés de la Provi- 
dence, a reçu l'éducation la plus chrétienne, la plus noble et la plus 
vertueuse qu'on puisse trouver dans notre ltalie. Les cértificats ci- 
joints et la liste des prix et des accessits qu’elle a remportés à l'in- 
stitut impérial et royal de Marie-Louise à Lucques feront voir à votre 
éminence si elle a répondu aux soins de ses parens. Rentrée dans sa 
famille, toute la sollicitude de son père et de sa mère s’est employée 
à lui trouver un établissement avantageux et honorable. Plusieurs 
partis se sont offerts, qui ont été repoussés l’un après l’autre, parce 
qu'aucun ne semblait digne d'elle. En dernier lieu, un des fils de la 
très noble ef très riche famille Morandi, d’Ancône, se mit sur les 
rangs, et pressa de tout son pouvoir la conclusion de cette affaire, 
comme il résulte des lettres originales que l’on soumet à votre émi- 
nence. 

« Ce fut alors que Manuel, cadet de la très illustre famille Coro- 
mila-Borghi, qui, en rencontrant la jeune fille dans les réunions de 
la noblesse, avait pris pour elle des sentimens affectueux, se présenta 
à l'exposant et à sa femme dans la compagnie d’un très honorable 
cavalier, le marquis Trasimeni, et, déclarant avoir connaissance de 
l'affaire qui allait se conclure avec Morandi, demanda que l'on rom- 
pit toutes les négociations, si l’on croyait que la jeune fille pût être 
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plus heureuse avec lui, car il était décidé à la prendre pour femme. 
Les époux Feraldi ne manquèrent pas d'opposer à Manuel Coromila 
toutes les difficultés imaginables relativement au consentement de 
son père, sans lequel les comtes Feraldi n'auraient jamais permis 
une telle union. Il prit sur lui d'obtenir ce consentement, n’y ayant 
rien qui pût y faire un légitime obstacle, puisque la jeune fille n'était 
ni de la basse classe ni de la bourgeoisie, mais d’un rang à avoir 
pour tantes la sœur de votre éminence et la fille du prince Barberini. 

« Après s'être entendu dire que sa démarche lé rendait garant du 
consentement de son père et responsable de l'avenir de la jeune fille, 
il renouvela ses déclarations et ses sermens, ajoutant que, vu le dé- 
plorable état de la santé de son père, ä attendrait qu’il fût rétabli 
pour lui demander son assentiment. Rassuré par ces paroles, le 
comte Feraldi lui déclara que la dot de sa fille devait être de vingt 
mille sequins en argent, mais que pour reconuaître agtant qu'il était 
en lui l'honneur d’une telle alliance, il doublerait la somme, et don- 
rierait quarañte mille sequins en biens allodiaux situés dans l'ile de 
Capri, libres de toute hypothèque, dépendance ou redevance, et fai- 
sant partie du domaine patrimonial de sa famille : lesdits biens éva- 
lués quarante mille sequins dans une estimation faite quinze ans 
auparavant à l'occasion d'un partage. Afin que Manuel Coromila, 
dans une affaire de si grand poids, pût se décider en toute connais- 
sance de cause, on lui confia les lettres du comte Morandi. Il les 
rapporta le lendemain, et renouvela, après les avoir froidement exa- 
minées, toùs les engagemens qu'il avait pris. Ce fut après cette se- 
conde et formelle déclaration que l'on fit dire au comte Morandi que 
sa demande, si honorable qu'elle fût, ne pouvait être agréée. Durant 
toutes ces négociations, la jeune fille, en bonne chrétienne, alluma 
des cierges devant toutes les images miraculeuses, se recommanda 
aux prières des communautés les plus saintes, fit et fit faire des neu- 
vaines et des fridui en nombre incroyable, pour intéresser le ciel au 
succès de l’aflaire. 

« Au mois de février, Dieu rappela à lui le prince Coromila, et Ma- 
nuel, majeur d'âge, fut maître de ses actions. Des devoirs de recon- 
naissance et de respect le liaient à son oncle le colonel, et lui com- 
mandaient à tout prix d'obtenir son consentement. Sollicité d'entre- 
prendre à cette fin les démarches nécessaires, il répondit qu'il le 
ferait aussitôt après le mariage de son frère ainé, et il annonça son 
départ pour l'Angleterre. Les époux Feraldi n'eurent pas de peine 
à deviner dans quelle intention la famille Coromila poussait Manuel 
à ce voyage. Cependant ils ne voulaient pas croire qu'on se proposät 
de conduire ce jeune homme au parjure et leur fille innocente au sa- 
crifice. Ils mandèrent Manuel Coromila, et après l'avoir adjuré de 
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penser sérieusement à ce qu'il avait fait et à ce qui pourrait advenir 
par la suite, ils lui déclarèrent, en‘présence de la jeune fille elle- 
même, que si la mort de son père avait changé ses idées ou s'il pré- 
voyait que ce voyage pût les modifier, il était encore temps de retirer 
sa parole, et qu'on le déliait de toutes les obligations qu’il avait con- 
tractées, mais si, majeur et libre comme il l'était, il réitérait ses pro- 
messes, qu'il se souvint bien que son engagement devenait irrévo- 
cable, nonobstant toute injuste opposition de sa famille. Il répondit à 
cette déclaration par les promesses les plus formelles, les protesta- 
tions les plus ardentes, et les plus terribles sermens de ne changer 
jamais. 

« Pour s'engager irrévocablement, et pour fermer la bouche à 
tous ceux qui voudraient, par de faux rapports, le prévenir contre 
la jeune fille, il voulut qu’elle se renfermât durant son absence dans 
un couvent cloîtré, et il pria lui-même leur commun directeur, le 
digoe abbé La Marmora, d'aller l'y confesser tous les huit jours. La 
vertueuse Vittoria, soumise aux volontés de celui qui avait juré de 
devenir son époux, passa des brillans salons de la capitale à la vie 
austère d’un eloitre. Ses prières et ses vertus excitèrent l'admira- 
tion et gagnèrent l'amitié de toute cette communauté religieuse : 
votre éminente révérendissime peut aisément s'en assurer. 

« Cependant les lettres de Manuel Coromila se succédaient à cha- 
que courrier. Ges lettres attestent ses engagemens et les sacrifices 
de la jeune fille, Elles sont pleines de sermens, mon pas de ces ser- 
mens légers qui s'échappent au hasard au milieu d'un vague parlage 
d'amour, mais de sermens solennels, entourés des idées les plus sé- 

-rieuses et des sentimens les plus religieux. Votre éminence révéren- 
dissime remarquera en plus de dix endroits l'invocation expresse de 
ce Dieu redoutable qui ne veut pas que son nom devienne un instru- 
ment de fraude et d'imposture. Ces lettres prouvent d'une manière 
éclatante la pureté des sentimens dont ces deux cœurs sont enflam- 
més. Le çonseil réciproque de fréquenter les sacremens, la confiance 

” dans la bonté de Dieu, l'invocation de la Vierge et des saints, chose 

bien rare dans des écrits de ce genre, font de toute cette correspon- 
dance une lecture agréable et édifiante, propre à toucher les cœurs 
honnêtes et religieux; — tout cela jusqu'à la lettre du 16 juillet in- 

clusivement. . 

« Tout à coup, et hors de toute attente, l’exposant reçoit une lettre 
en date du 11 courant, où Manuel, changeant brusquement de lan- 
gage, invite l’exposant lui-même, père de la malheureuse jeune fille, 
à intervenir auprès du colonel Coromila pour obtenir le consente- 
ment qu'il refuse. Si cette démarche (inutile, absurde et ineonve- 
nante) reste sans résultat, Manuel déclare qu'il se croira délié de 
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tous ses engagemens, alléguant qu’une passion et un amour doivent 
céder aux devoirs impérieux de la famille. Si l’on ne mettait dans la 
balance qu'une simple passion et un amour aveugle, cette maxime 
serait incontestable et sacrée; mais, dans l'espèce, il s’agit de tout 
autre chose, puisqu’à l'amour et à la passion se joignent des devoirs 
directs et positifs, résultant d'obligations réelles contractées par une 
personne majeure, sans qu’elle y ait été amenée ni par contrainte, 
ni par prière, ni par séduction. Ajoutez à cela les devoirs de stricte 
justice résultant des dommages irréparables causés à une noble et 
vertueuse fille âgée de plus de vingt ans, qui a renoncé à un établis- 
sement avantageux, qui s’est laissé compromettre aux yeux de toute 
l'Italie, qui a vécu quatre mois enfermée dans un cloître, qui est 
d'une santé assez délicate pour succomber à la perte de ses légi- 
times espérances, qui enfin a fait vœu de prendre le voile et de re- 
noncer à son avenir temporel, si elle était abandonnée; ajoutez la 
sainteté terrible de sermens formels, réitérés à haute voix et par 
écrit, avec l’invocation expresse du nom de Dieu, et votre éminence 
reconnaîtra que Manuel n’est pas, comme il le suppose, mis en de- 
meure d'opter entre sa passion et ses devoirs envers son oncle, mais 
entre ces devoirs de simple reconnaissance et les lois inviolables de 
la justice, de l'honneur, de la conscience et de la religion. 

« Éminence révérendissime, il faut que le colonel Coromila n’ait 
pas été informé de tous les faits énoncés ci-dessus, car il est certain 
que, s’il en avait connaissance, un cavalier si accompli et un chré- 
tien si exemplaire emploierait son autorité à tout autre chose qu'à 
commander le parjure et le sacrilége. Si les discours de la malice et 
de l'envie n’avaient pas égaré sa conscience, il serait le premier à 
favoriser un projet formé au milieu des prières, et que la prière à 
sanctifié jusqu’à ce jour. Rome entière le cite comme un homme 
juste et craignant Dieu. Pour obtenir le consentement qu’il refuse, 
il ne faut ni supplications ni menaces, il faut seulement lui apprendre 
la vérité : on aura gagné son cœur lorsqu'on aura dessillé ses yeux. 

« Le comte Feraldi a l'âme trop haute pour aller lui-même plaider 
devant le colonel la cause de sa fille; mais il serait un mauvais père 
s’il ne cherchait pas à lui faire connaître les engagemens sacrés de 
Manuel. 

« C’est pourquoi le suppliant se jette aux pieds de votre éminence 
révérendissime. Plein de confiance dans l'efficacité d'une interven- 
tion qu'il espère sans oser la demander, il a le très haut honneur, 
en baisant votre pourpre sacrée, d’être, avec la plus profonde véné- 
ration, de votre éminence révérendissime, 

« Le très humble, très dévoué et très obéissant serviteur, 

« ALEXANDRE FERALDIL » 
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Voilà comme on écrit à un cardinal-vicaire. La supplique, copiée 
en belle ronde sur papier jésus in-folio, fut portée le soir même au 
prince Odescalchi, avec l'extrait de la correspondance et toutes les 
lettres de Lello, que la comtesse emprunta à sa fille pour les relire. 
On n’osa lui demander ni le portrait, ni l'anneau, de peur d'éveiller 
ses soupçons. 

Le lendemain matin, le colonel se rendit à jeun chez le cardinal 
Odescalchi. 11 devinait fort bien ce qu’on pouvait avoir à lui dire, et 
pourquoi on le faisait lever avant midi; mais il n’était ni inquiet, ni 
intimidé. Il s’enfonçait dans les coussins de sa voiture avec la pe- 
sante assurance d'un homme qui ne craint rien au monde que l’apo- 
plexie. « Parbleu ! disait-il entre ses dents, il est heureux que Manuel 
ait quelques millions et quelques ancêtres : s’il s'appelait Nicolas, 
fils de Mathieu, propriétaire de deux bons bras, les cafards l’auraient 
déjà marié malgré moi et malgré lui. On l'aurait fait espionner par 
quelques agens de la morale publique, on aurait donné le mot à sa 
maîtresse, et au plus beau moment d’un rendez-vous, il aurait vu 
sortir d’une armoire un prêtre, deux gendarmes et un enfant de 
chœur. Cela se fait tous les jours, et les filles ne réclament jamais 
contre ces brutalités de la police. 11 faut que le pauvre diable pris 
en flagrant délit choisisse, séance tenante, entre le mariage, prison 
des âmes, et le château Saint-Ange, prison des corps. S'il accepte 
l’eau bénite du prêtre, les gendarmes servent de témoins au mariage; 
s’il se décide en faveur du cachot, le prêtre sert de témoin à l’arres- 
tation; dans les deux cas, la vertu est vengée; le coupable est puni : 
prisonnier pour toujours ou marié à perpétuité! Mais, grâce à Dieu! 
ces plaisanteries-là ne sont pas faites pour nous, et quand Ja morale 
publique se livre à ces fredaines, elle choisit d’autres plastrons que 
les Coromila. Que va-t-il me dire, ce vieil Odescalchi ? Il ferait aussi 
bien de se mêler de ses affaires. Parce que sa sœur a eu la sottise 
d’épouser un Feraldi, veut-il que tous les princes romains se mettent 
dans le Feraldi jusqu’au cou? C’est l'histoire du renard à qui l'on a 
coupé la queuf; mais à renard, renard et demi! Est-ce qu'il se se- 
rait mis en tête de me faire un sermon ? Fi donc! les cardinaux ne 
prêchent pas; ils laissent cela aux. capucins. D'ailleurs, quoi qu'il 
pense de moi, il ne m'en dira pas seulement la moitié; c'est un de 
nos priviléges, à nous autres gens de qualité : on ne nous montre 
jamais une vérité toute nue. Les prêtres nous vénèrent, les cardi- 
naux nous respectent, les papes nous ménagent, et je parie que Dieu 
lui-même, au jugement dernier, cherchera quelque circonlocution 
pour nous apprendre que nous sommes damnés ! » 

Il sauta gaillardement hors de sa voiture; mais en entrant dans le 
cabinet du cardinal il prit un air digne et confit. 11 lut attentivement 
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la supplique du comte et l'extrait des lettres de Manuel, haussa deux 
ou trois fois les épaules, et murmura quelques réflexions morales sur 
la légèreté de la jeunesse; puis il rendit toutes les pièces au prince 
Odescalchi. 

— Éminence, dit-il, je vous remercie de m'avoir éclairé sur cette 
affaire. 

— Je n'ai fait que mon devoir, excellence. 

— Éminence, le comte Feraldi me paraît un fort honnête homme, 
et je l'estime infiniment. 

— Vous lui rendez justice, excellence. 

— La jeune fille est très intéressante. 

— Très intéressante assurément. 

— Et mon neveu est un enfant terrible. 

— Je n'aurais pas osé le dire, maïs. 

— C'est moi qui le dis ! Je ne sais pas masquer la vérité. Il est évi- 
dent que Manuel a aimé cette jeune fille, qu'il s'en est faït aimer, 
qu'il a promis de l’épouser. 

— Oui, excellence. 

— Maintenant il ne l'aime plus. 

— Je le crains. 

— J'en suis sûr. S'il l’aimait encore, il ne chercheraït pas de mau- 
vaises raisons pour rompre avec elle. 1] l'épouserait sans s'inquiéter 
de ce qu’on pourra dire, et sans en demander la permission à per- 
sonne. Lorsqu'on aime (votre éminence excusera la liberté de mon 
langage), on oublie les amis, les parens, les lois, et tous les devoirs 
de convenance et de reconnaissance; on court au but sans regarder 
en arrière. Ceux qui songent à quêter des permissions, à ménager 
des amitiés, à apaiser des mécontentemens,: sont des chercheurs de 
prétextes qui n'aiment pas ou qui n’aiment plus 

— Mais, reprit le cardinal, si l'amour est un sentiment passager… 

— Je devine, interrompit le colonel, ce que votre émimence va me 
dire, et j'admire la justesse de sa réflexion. Oui, si l'amour est un 
sentiment passager, qui nous vient quand il lui plaît, qui s'en va 
quand bon lui semble, il n’en est pas de mème des promesses, des 
sermens et des actes sérieux et définitifs que nous faisons sous son 
influence : l'amour passe, les obligations restent. Mon neveu est im- 
pardonnable. : 

Le cardinal chercha dans le dossier les deux dernières lettres de 
Manuel. — Avez-vous lu, demanda-t-il, ces deux lettres où il rejette 
sur vous toute la responsabilité de sa trahison ? 

— Et voilà, reprit vivement le colonel, ce que je ne lui pardon- 
nerai jamais ! Il peut se marier sans mon consentement : il est ma- 
jeur, son père est mort, sa fortune est indépendante, personne n’a le 
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droit de lui demander compte de ses actions; quelle mouche le pique, 
et pourquoi cette rage d'obtenir ma signature ? Pourquoi ? je le sais, 
et c'est un secret que je puis confier à votre éminence. Manuel me 
demande mon consentement parce qu'il sait qu’une puissance supé- 
rieure me défend de le lui accorder. 

— Et quelle voix pourrait parler plus haut que l'honneur, la jus- 
tice et la conscience? 

— La dernière volonté d'un mort. Le colonel se rapprocha du fau- 
teuil du cardinal, et lui dit d'un ton mystérieux et solennel: — Dieu 
seul et moi, nous avons entendu les paroles suprèmes de mon frère 
bien-aimé, feu le prince Coromila. Ce père excellent, ce chrétien 
sublime, avant d'entrer au sein de la béatitude éternelle, m'a laissé 
des ordres précis touchant la gloire et la prospérité de sa famille. 11 
était instruit des relations clandestines, sans doute innocentes, qui 
existaient entre son fils et la jeune Vittoria. Il les désapprouvait ab- 
solument pour des raisons qu'il n’a jamais exprimées, et qui sont 
ensevelies dans sa tombe. Ce que je sais, et ce que Manuel n’ignore 
pas, c’est que le prince m'a défendu de bénir cette union, et que son 
dernier soupir a été contraire à la famille Feraldi. 

— Mais le nom des Feraldi est sans tache, leur noblesse remonte 
à quatre siècles, leur fortune. 

— Prenez garde, éminence. Je suis de votre avis, et vous argu- 
mentez contre un mort! 

Le cardinal se leva; le colonel suivit son exemple. — Excellence, 
dit le prince Odescalchi, je suis heureux de voir que, comme tous 
les honnêtes gens, vous blâmiez la conduite de votre neveu. Je por- 
terai cette consolation à la famille Feraldi; mais je regretterai éter- 
nellement que lorsqu'il-suflirait d'une parole pour ramener ce jeune 
homme à ses devoirs, des raisons de l’autre monde vous empêchent 
de la dire. 

— Mes paroles, éminence, n’ont pas tout le crédit que vous dai- 
gnez leur attribuer : il n'y a que les paroles magiques qui aient la 
vertu de chan$er les cœurs. Mon neveu n'aime plus Vittoria : si je 
lui accordais mon consentement, il susciterait lui-même quelque 
nouvel obstacle; il serait capable de dire qu'il lui faut le consente- 
ment de son père. Je m'intéresse, comme vous, à la situation du 
malheureux comte, et pour lai épargner, ainsi qu'à votre éminence, 
des démarches inutiles, je crois devoir vous confesser une dernière 
faute de Manuel. Il aime ailleurs. Malgré les sages avis de monsignor 
Rouquette, dont les vertus vous sont bien connues, il s’est épris 
d’une fille de théâtre qui lui coûte à l'heure qu'il est près de deux 
cent mille francs, la dot de M! Feraldi! — ge de décider, 

Maintenant que vous savez tout, s’il n'y a pas un peu de cruauté à 
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laisser derrière les grilles d’un couvent une pauvre fille dont l'amant 
se perd dass les plaisirs. 

Le colonel sorti, le prince Odescalchi écrivit au comte : « Je n’ai 
rien obtenu; venez ce soir à l’Ave-Maria avec son éminence le car- 
dinal Pezzato; nous tiendrons conseil. » Menico, qui attendait dans 
une antichambre, reçut le billet des mains du camérier du prince, et 
courut à toutes jambes le porter au palais Feraldi. La famille de 
Tolla, assistée de la marquise et de Philippe, fondit en larmes à la 
lecture de cette sentence. — C’est ma faute! criait en pleurant la 
pauvre comtesse. Je n'aurais pas dû le recevoir ici avant le consente- 
ment de sa famille. 

— C'est moi qui l’ai amené, disait Philippe. J'ai cru, comme un 
sot, que son oncle était un bonhomme. 

— Je suis plus coupable que toi, ajoutait la marquise. Je savais, 
moi, que le colonel ne permettrait jamais ce mariage, et cependant 
je n’ai rien dit! 

— Ah! murmurait fièrement Victor Feraldi, le colonel Coromila 
veut garder son neveu pour lui! Nous verrons. 

— Je jure, dit Philippe, qu'il ne le gardera pas longtemps, car je 
le tuerai entre ses bras, s’il reste encore deux lames d'acier en ce 
monde. 

La marquise se leva doucement, et alla prendre son châle et son 
chapeau qu’elle avait ôtés en entrant. — Attendez-moi, dit-elle, je 
vais parler au chevalier Coromila. 

Elle prononça ces paroles du ton dont un condamné à mort dit à 
son bourreau : Je suis prêt. Son fils et ses amis la laissèrent partir 
sans une question, sans une parole, sans un geste. Philippe connais- 
sait son aversion pour le colonel, M”: Feraldi en pressentait les causes; 
chacun devinait dans cette démarche simple et sans apparat le dé- 
vouement sublime des martyrs. 

Elle entra au palais Coromila quelques minutes après le colonel. 
Le gros homme allait se mettre à table, L'annonce d’une visite sr 
peu attendue lui coupa l'appétit. Il dissimula son trouble sous une 
politesse de corps de garde, et présenta un siége à la marquise en la 
saluant du nom de belle dame. 

— Pierre Coromila, lui dit-elle, vous devinez qu’il faut des motifs 
bien puissans pour que je vienne, après plus de vingt années, ré- 
veiller mes chagrins et vos remords. 

— Diantre! pensa le colonel, est-ce que la belle Assunta serait 
lasse d’être veuve, et voudrait-elle?... Hé! hé! les Coromila sont 
très demandés depuis quelque temps. Il reprit à haute voix : — J'es- 
pérais, madame la marquise, que mon ami Trasimeni aurait ense- 
veli vos chagrins comme il a enterré mes remords. Cependant, s’il 
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vous plaît de revenir sur le passé, nous en parlerons ensemble. Je 
comprends tous les goûts, sans excepter l'amour de l'histoire an- 
cienne; d’ailleurs je n’ai jamais rien su refuser à la beauté. Or vous 
êtes toujours belle, Assunta, aussi belle et peut-être plus que le 
jour de notre premier baiser. | 

La marquise fut prise d’une petite toux sèche, et les pommettes de 
ses joues se colorèrent pour un instant : le séjour de Florence ne 
l'avait pas guérie. — Ce n’est pas de moi, dit-elle, que je viens vous 
parler, c’est de Tolla. 

— Encore! s’écria involontairement le colonel. Il reprit avec dou- 
ceur : Madame, je sors de chez le cardinal-vicaire; il m'a dit sur 
cette malheureuse affaire tout ce que vous pouvez avoir à me dire; 
je vous en prie, ne me forcez pas de vous répéter tout ce que je lui 
ai répondu. 

— Soyez tranquille : j'éviterai les répétitions et je vous dirai ce 
que personne autre que moi n’a le droit de vous dire. Vous savez 
avec quelle résignation j'ai subi le sort que vous m'avez imposé; je 
me suis sacrifiée, sans une plainte, à votre égoïsme et à l'ambition 
de votre famille. 

— Vous avez trouvé un consolateur. 

— Taisez-vous, mon pauvre Pierre : quand on n’a pas l’honneur 
du soldat, on ne doit pas en afficher la brutalité. Je vous ai rendu 
votre parole et toutes vos lettres, comme on rend les titres d'une 
créance à un débiteur insolvable. J'ai traîné ma vie, près d’un quart 
de siècle, dans la même ville que vous, triste au milieu des heureux, 
morte au milieu des vivans, sans qu’un seul de mes regards vous 
ait reproché votre conduite et mes souffrances; mais si j'ai supporté 
patiemment toutes les tortures, je ne sais pas assister les bras croi- 
sés au supplice d'une autre, et je me révolte. Vous avez prononcé 
ce matin, devant le cardinal-vicaire, l'arrêt de mort de Tolla. 

— Elle n’en mourra pas, madame. Tous ceux que nous avons tués 
se portent à merveille. 

— Vous tréuvez! — 11 est impossible de rendre l'accent de dou- 
leur, d’amertume et de découragement avec lequel elle prononça 
cette parole. Tout autre que le colonel aurait frémi, comme en écou- 
tant le râle d'une mourante. 11 se contenta de ricaner, et répondit 
en appuyant lourdement sur sa plaisanterie : — Vous êtes fraîche 
comme une rose. 

La marquise ne se contint plus. — Lâche! dit-elle, tu ne m'as 
point pardonné de n’être pas morte sur le coup, et ce peu de vie 
qui me reste est une offense à ta vanité! Tu trouves que mon agonie 
a été trop longue, et que j'aurais dû me hâter un peu, pour ta 
gloire. Eh bien! console-toi : Tolla ne résistera pas si longtemps. 
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Je la vois dépérir, et je te promets qu’elle s’éteindra bientôt, à l’hon- 
neur de Manuel, dans la prison où lui-même l’a cloîtrée. On con- 
naîtra que les Coromila ne sont point dégénérés et qu'ils ont fait des 
progrès dans l’art de tuer les femmes; mais après ce beau triomphe, 
je te conseille de cacher soigneusement ton cher Lello : Philippe a 
du cœur, il est le digne fils d’un honnête homme, il aime Tolla 
comme sa sœur, il la vengera. 

— Si Philippe est le digne fils de son père, répliqua aigrement le 
colonel, il épousera M'- Feraldi, au lieu de la venger. Qui sait si le 
fabricateur souverain n’a pas inventé les Trasimeni pour consoler 
les victimes des Coromila? 

Quand la marquise fut sortie, le colonel se sentit soulagé, mais 
non satisfait. Les dernières paroles de M"* Trasimeni Jui restaient 
sur le cœur, et il craignait pour la réputation et pour la vie de Ma- 
nuel. Avant de se rendre aux prières de son maître d'hôtel et à l'ap- 
pel de son déjeuner, il écrivit à Rouquette et donna des ordres à 
Cocomero. Il disait à Rouquette : «Je remets en vos mains la vie de 
Lello; ne le quittez sous, aucun prétexte. Le cardinal Odescalchi va 
probablement vous rappeler : faites la sourde oreille. Si vous perdez 
votre place, je vous indemniserai largement : la maison Rothschild 
a cinquante mille francs pour vous. Le jeune Feraldi et son ami Phi- 
lippe iront chercher querelle à notre enfant : tirez-le de leurs mains. 
Lisez tous les jours la liste des étrangers débarqués à Paris; au pre- 
mier danger, partez pour l'Angleterre, et ne dites à personne où 
vous allez. En attendant, et pour plus de prudence, fréquentez le tir 
de Lepage et la salle de Bertrand. » Il déclara à Cocomero qu'il fal- 
lait, pour l'honneur de la famille Coromila, que M':* Feraldi sortit 
au plus tôt de Saint-Antoine. 

— Que faire, excellence ? 

— Tu me le demandes? animal! C'est à toi de le trouver : je te 
paie pour avoir de l'esprit. Délibère avec la dame russe, ton asso- 
ciée. 

— Elle n’est pas mon associée, excellence. C’est. 

— Je ne tiens pas à savoir ce que c’est. As-tu parlé à la femme 
de chambre ? 

— Oui, excellence, hier soir. Elle sortira si on lui fait une dot. 

— Promets-lui mille écus, et qu’elle sorte aujourd’hui même. Tu 
me l’amèneras sans tarder. 

Ce chiffre de mille écus fit réfléchir Amarella. Pour six cents 
francs, elle serait sortie sans marchander; elle trouva que mille écus, 
pour enjamber le seuil d’une porte, étaient un maigre salaire. Les 
paysans sont ainsi faits : offrez-leur cinq francs d’un bahut, ils vous 
frappent dans la main; offrez-en cinquante, ils en veulent dix mille : 
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c'est le dernier prix. N'essayez pas de discuter, ils ne le laïisseront pas 
à moins : vous leur avez persuadé que le bahut contenait un trésor. 
Le pauvre Cocomero devint un habitué du parloir de Saint-Antoine. 
Le 1° octobre, après trente-sept jours de discussion, il n'avait pas 
gagné un pouce de terrain. 

Le comte Feraldi employa tout ce temps à une lutte désespérée 
contre le mauvais vouloir de Manuel. Trop sûr que l’obstination de 
l'oncle résisterait à toutes les remontrances, il s'était rejeté sur le 
neveu, et ne se lassait pas de lui écrire; mais Manuel était bien con- 
seillé. M. Feraldi sortait du cabinet du cardimal-vicaire, de l’ora- 
toire de la marquise ou du parloir de sa fille, avec des argumens 
qu’il croyait sans réplique; Manuel, entre deux verres de vin de 
Champagne, dans un cabinet du Café Anglais ou dans le boudoir 
de Cornélie, trouvait une réplique triomphante à tous ces argu- 
mens. Si le comte lui rappelait qu’il avait promis d'aimer Tolla jus- 
qu'à la mort, il répondait imperturbablement que jusqu’à la mort 
il aimerait Tolla. — « Mais, reprenait le comte, vous avez ajouté : 
Je jure de n'avoir pas d'autre femme que Vittoria Feraldi. — En 
ai-je donc épousé une autre? demandait Manuel. — Vous avez dit 
et écrit à Tolla : Je t'épouserai. — Et je suis prêt à le faire, dès que 
j'aurai obtenu le consentement de mes parens. — Vous avez déclaré 
que si vos parens s’obstinaient à refuser leur consentement, vous 
sauriez vous en passer. — Sans doute, après avoir épuisé tous les 
moyens de conciliation; maïs je suis loin de les avoir épuisés; peut- 
être même sont-ils inépuisables. » Si le comte essayait de rappeler 
le beau sacrifice de Tolla et le courage qu’elle avait eu de s’enfer- 
mer dans un cloître, Manuel énumérait victorieusement tous Îles 
efforts qu’il avait faits pour l’en arracher. Le comte se plaignait de 
la scandaleuse publicité qu’on avait donnée à la lettrè du 44 août; 
Manuel blämait l’indiscrétion de ceux qui avaient fait lire sa corres- 
pondance à son oncle.. Dans le cours de cette discussion, où Manuel 
poussa la mauvaise foi jusqu’à l'impertinence, la douceur et la mo- 
dération du €omte ne se démentirent pas un instant. [ réfutait un 
mensonge par jour sans exprimer un doute sur la sincérité de Lello; 
il traitait d'erreurs et de malentendus les faussetés les plus notoires; 
il prédisait que les légers nuages qui s'étaient élevés entre son 
gendre et lui se dissiperaient au premier souffle; il évitait par poli- 
tesse, mais aussi par prudence, de trop mettre Lello dans son tort; 
il n'avait garde de faire allusion à la conduite qu’il menait à Paris. 
Ses lettres, écrites dans la douleur la plus profonde et l'indignation 
la plus légitime, commençaient toutes par #rès cher Manuel Coro- 
mila, et finissaient par votre très affectionné serviteur et ami. Manuel, 
de son côté, écrivait frès cher comte, et signait vostro affetiuosis- 
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simo serro ed amico. Tolla n'entendit parler ni des lettres ni des 
réponses. 

Elle n’en était pas plus heureuse. Manuel ne lui avait écrit, du 16 
juillet au 1°" octobre, que la lettre du 11 août, que ses parens s'étaient 
bien gardés de lui faire lire : elle était donc restée deux moiset demi 
sans nouvelles de son amant. Sa passion avait résisté à une si cruelle 
épreuve : elle aimait avec désespoir, mais elle aimait. Elle écrivait 
sans se lasser à celui qui ne lui répondait plus. Jamais on n’entendit 
une plainte sortir de sa bouche : sa douleur tranquille et résignée 
édifiait tout le couvent : les religieuses apprenaient à son école l’art 
sublime de souffrir sans murmure et d'’adorer le bien-aimé jusque 
daos ses rigueurs. Les plus austères expliquaient 'dans un sens mys- 
tique le triste roman qui se dénouait sous leurs yeux : elles le com- 
mentaient comme certaines âmes naïvement ferventes ont commenté 
le Cantique des cantiques de Salomon. Puissions-nous, disaient-elles, 
aimer notre divin époux comme elle aime son Lello ! Les salons de 
Rome, naguère hostiles à Tolla, commençaient à se tourner contre ses 
ennemis. Ses malheurs et son courage étaient cités partout, et l'on 
ne parlait plus d'autre chose, En l'absence de toute autre préoc- 
cupation, dans un pays où la politique est obscure et souterraine, 
où les journaux sont aussi insignifians que des almanachs, où les 
procès se jugent clandestinement dans une cave, où le théâtre est 
sans liberté et partant sans intérêt, l'attention publique, qui se 
prend où elle peut, s’attacha au couvent de Saint-Antoine. Les Ro- 
mains ont l'âme bonne et les pleurs faciles; leur sensibilité un peu 
banale n'est pas tempérée par cette ironie dont nous sommes si fiers : 
ils ont plus d'abandon, plus d'ouverture, plus de chaleur et moins 
d'esprit que nous. Rome entière applaudit, comme dans un théâtre, 
à la belle conduite du jeune Morandi, qui vint pour la troisième fois 
demander au comte la main de Tolla. Morandi fut pendant huit jours 
l'orgueil de l'Italie : jusqu’au moment où il repartit pour Ancône sans 
avoir obtenu autre chose que les remerciemens et les larmes de la fa- 
mille Feraldi, il marcha d'ovations en ovations. Les paysans qui 
venaient au marché ou les maçons qui s’en allaient à l’ouvrage lui 
criaient à tue-tête : Bravo, ser pajno! « Bien, monsieur le mon- 
sieur ! » Ces témoignages éclatans de l'opinion firent rentrer sous 
terre tous les ennemis de Tolla. Ceux qu'une petite jalousie avait 
soulevés contre elle lui accordèrent sa grâce dès le jour où elle in- 
spira plus de pitié que d'envie. La générale, dont les sentimens ne 
pouvaient changer, parce que ses intérêts étaient toujours les mêmes, 
se crut cependant obligée de faire une visite à M®* Feraldi : elle vint 
avec Nadine apporter quelques grimaces de condoléance dans ce pa- 
lais où ses caloinnies avaient fait couler tant de larmes, Tels étaient 
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les frémissemens de l'émotion publique, qu'ils traversèrent les mu- 
railles du couvent et parvinrent jusqu'aux oreilles de Tolla, Malgré 
les précautions admirables de ses parens et les ordres exprès du doc- 
teur Ely, qui déclarait qu'une mauvaise nouvelle pouvait la tuer, la 
pitié indiscrète de quelques amis, une allusion maladroite à la trahi- 
son de Manuel, un blâme sévère exprimé contre Rouquette, la mirent 
sur la trace de la vérité : la haine ingénieuse d'Amarella fit le reste. 
Cette créature, née mauvaise, et que la passion avait rendue pire, 
alla jusqu’à faire entendre à sa maîtresse qu'il existait des preuves 
écrites de son abandon. Rien n’est plus propre à faire juger des an- 
goisses et de la résignation de Tolla, que cette lettre choisie au mi- 
lieu de toutes celles qu’elle écrivit à Manuel. 


« Rome, 16 septembre 1838. 


« 1 y a deux mois aujourd’hui que je n'ai reçu une ligne de toi : 
d’où vient cela, mon Lello? Ils disent que cela vient de ce que tu ne 
m'aimes plus. Ton nom et celui de monsignor Rouquette sont dans 
toutes les bouches, suivis des épithètes les plus infâmes. On raconte 
mille traits qui te déshonorent; on dit que tu te fais un jeu de tromper 
les filles et de les faire mourir; on énumère la liste de celles que tu 
as perdues : juge si j'ai de quoi souffrir, moi qui connais ton cœur, 


qui sais tes sermens et qui suis sûre que tu n'y manqueras point ! 
Chaque fois qu’il me vient une visite à la grille, j'ai peur. Ils vou- 
laient me persuader que tu étais infidèle : j'ai répondu que je ne le 
croirais jamais. — Et si vous en voyiez la preuve écrite? m’a-t-on 
demandé. J'ai dit que cela était impossible, mais que si je voyais un 
aussi méchant écrit, je répondrais qu'il n'est pas de toi, ou qu'on t'a 
forcé, et que ta bouche démentira ta main, enfin que je ne me croi- 
rais trahie que lorsque tu me l'auras dit toi-même. Je l'ai juré : quoi 
que je voie, quoi que j'entende, je ne croirai rien avant ton retour. 
À tout ce qu'ils me disent, je réponds : C’est impossible, — et je les 
fais taire. Cépendant tu ne m'écris pas; pourquoi me faire cette 
peine? Est-ce que tu crains de m'apprendre la réponse de ton oncle ? 
Je l'ai devinée, va, et j'en ai pris mon parti. Je te réconcilierai avec 
lui quand je serai ta femme. Mais tu m'as écrit; on aura intercepté 
tes lettres; il est impossible qne tu ne m'aies pas écrit : une mortelle 
ennemie qui t'aurait suppliée comme je l'ai fait aurait obtenu au 
moins quelques lignes. Si tu voyais ta Tolla, mon bon Lello, elle te 
ferait pitié. Je ne ris plus, je dors bien peu, et ce peu est si agité 
que je m'éveille à chaque instant. Tout le jour, je pleure aux pieds 
de la sainte Vierge en la suppliant de me venir en aïde. Je me lève 
aussi la nuit pour prier Dieu, et mes prières sont toujours trempées 
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de larmes : quelquefois les sanglots m'étouffent. Ah! reviens vite, si 
tu veux que je vive! J'ai souffert assez, je n’en peux plus, je sens que 
mes forces sont à bout : si l'on mourait de tristesse, il y a longtemps 
que tu n’aurais plus de Tolla. Mais sois tranquille, la force pourra 
me manquer, non le courage; on désespérera de ma vie avant que 
je doute de ton honneur, et j'emporterai jusqu’au fond de la tombe 
ma foi dans tes promesses et ma confiance en toi. » 

L'amant de M'- Cornélie (c'est Manuel que je veux dire) avait 
tant d’occupations qu'il laissait à Rouquette le soin de dépouiller sa 
correspondance. 


X, 


Le 1+ octobre, Cocomero s’introduisit assez avant dans la con- 
fiance d’Amarella. Il lui apporta une copie de cette terrible lettre du 
11 août qu’il avait reproduite lui-même, sous la dictée de Nadiñe, à 
plus de vingt exemplaires. Amarella, ravie d'avoir en main de quoi 
assassiner sa maîtresse, ouvrit son cœur à l’aimable Napolitain. — Ne 
croyez pas, lui dit-elle, que ce soit l'intérêt qui me retienne ici; c’est 
une plus noble passion, la haine. Quand vous m'avez vue refuser suc- 
cessivement tant d'offres magnifiques, vous avez peut-être supposé 
que je ne songeais qu’à me faire donner une plus grosse dot, et que 
mon ambition croissait avec vos promesses. Non, mon cher mon- 
sieur; mais que ferai-je d’une dot si je ne trouve pas un mari? 

— Vous en trouverez de reste. L'argent attire les épouseurs 
comme le grain les moineaux, et l’on ne voit pas, dans toute l'his- 
toire romaine, qu’une fille bien dotée ait jamais coiffé sainte Ca- 
therine. 

— Oui, si je voulais prendre un mari à la douzaine! Mais quand 
on veut du bien à quelqu'un! 

Les Italiens ont tout un dictionnaire à l'usage de l'amour. Vosleir 
du bien, c'est aimer passionnément. On ne dit pas l'amant, mais le 
voisin d’une feunme mariée : le cardinal un tel avoisine, avvicina, 
telle comtesse, qui loge à une lieue de son palais. 

Awarella raconta longuement qu’elle voulait du bien à un jeune 
homme qui ne lui voulait que du mal. Elle apprit à Cocomero le nom 
de son ingrat, les services qu’elle lui avait rendus, et comment elle 
lui avait sauvé la vie an soir qu'il avait été frappé dans l'ombre par 
un lâche assassin. Cocomero salua. Elle se déchaîna ensuite contre 
sa maîtresse, qu'elle accusait d'être la complice de Dominique. — 
Enfin, dit-elle, depuis quatre mois je ne me nourris que d'amour et 
de haine; je ne vis plus que pour épouser Menico et me venger de 
Tolla. 
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— Eh! chère enfant, que ne le disiez-vous? Vos désirs sont légi- 
times, et ils seront satisfaits, s'il y a une justice. Quoi de plus natu- 
rel que de faire du bien à ceux qu’on aime et du mal à ceux qu’on 
déteste? Dieu lui-même n’agit pas autrement : il a fondé le paradis 
pour ses amis et l'enfer pour ses ennemis. Mais pourquoi n'avoir 
pas parlé plus tôt? Il y a un grand mois que je vous aurais vengée 
et mariée. 

— Mariée à Dominique? 

— À lui-même. 

— Vous êtes donc un ange du ciel? 

— Pas tout à fait. 

— Un sbire de la police? 

— Peut-être. 

— Vous pouvez le forcer de me prendre pour femme? 

— Est-ce la première fois que la police pontificale se mêle de ma- 
riages? 

— Ne me trompez pas, je vous en prie; cette... aflaire se ferait- 
elle bientôt ? 

— Il est quatre heures; avant minuit, vous aurez reçu le sacre- 
ment. a 

— Et que faudra-t-il que je fasse ? 

— Presque rien : vous irez porter cette lettre à votre maîtresse, 

* — C'est ma vengeance. 

— Vous lui direz que puisque tout espoir est perdu pour elle, et 
qu’elle ne reste plus au couvent que pour son plaisir, vous ne vous 
souciez pas de lui tenir éternellement compagnie. 

— Soyez tranquille, je lui dirai cela, et bien autre chose. Après ? 

— Vous sortirez immédiatement de Saint-Antoine, et vous vien- 
drez habiter le logement que je vous ai préparé via de’ Pontifici, 24. 
N'oubliez pas de laisser ici votre nouvelle adresse : il faut que Me- 
nico sache où vous demeurez. Il aime Tolla, dites-vous ? 

— J'en suis sûre. 

— Cest Ifi qui vous a décidée à vous renfermer avec elle? 

— Lui seul. 

— ]l viendra ce soir vous prier de retourner au couvent. Il faut 
qu'il vous trouvé au lit. Vous disputerez, vous résisterez, vous ferez 
traîner la discussion jusqu’à minuit. On frappera violemment à votre 
porte : vous crierez d’effroi, vous craindrez d’être compromise, vous 
le cacherez dans un cabinet. Je me charge du reste. 

— Vous serez là? 

— Non, il ne faut pas que je paraisse. C’est le cardinal-vicaire 
qui fera les frais de la cérémonie. Je lui apprendrai à neuf heures, 
par un avis anonyme, que vous avez quitté le cloître pour courir à 
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un rendez-vous. Le cardinal est un saint homme, ennemi juré de 
l’immoralité : il enverra le prêtre et les gendarmes. 

— Et... j'aurai la belle dot que vous m'avez promise? 

— Ce soir même je vous donnerai mille écus; vous me signerez un 
reçu de deux mille. 

— Vous offriez hier de me donner les deux mille écus! 

— Oui, mais je n’offrais pas de vous donner Menico. 

Marché fait, Amarella monta en courant chez sa maîtresse. Tolla 
était assise, la tête penchée, les bras pendans, sur une chaise basse, 
devant une petite table de bois noir. Elle avait commencé une lettre 
à Lello, sans avoir le courage de la finir. Depuis plus d’une semaine, 
elle était en proie à un malaise étrange : son appétit diminuait tous 
les jours, et quelques efforts qu’elle fit sur elle-même, souvent elle 
sortait de table sans avoir rien pris. Elle sentait tous les ressorts de 
son être se détendre : sa fière volonté, sà pétulante énergie, s'en- 
fuyaient lentement, comme le vin découle d’un cristal fèlé. Tous ses 
sens, autrefois si alertes et si heureux, étaient lents, émoussés et 
tristes : le soleil lui paraissait terne, l’air froid, la musique sourde. 
Son embonpoint si sobre, si juste et si chaste avait fondu comme un 
rayon de cire : ses joues s'étaient creusées, et les jolies fossettes 
étaient devenues de grands trous. La pâleur de son visage semblait 
moins fraîche et moins lumineuse : sa peau n’était plus ce réseau 
transparent sous lequel on voyait courir la vie. Ses grands yeux 
avaient pris une beauté morne et désespérée : ils ne lançaient que 
des sourires pâles et des éclairs éteints. Ses mains étaient si faibles, 
qu’un instant avant l'entrée d'Amarella elle avait laissé tomber sa 
plume, comme un fardeau trop lourd. A ses pieds, un mouchoir 
taché de sang trainait à terre : elle avait saigné du nez plus de vingt 
fois en une semaine. Amarella contempla cette douleur et cet abat- 
tement comme un habile ouvrier regarde son ouvrage au moment 
d'y mettre la dernière main. Elle fut impitoyable; elle raconta sans 
ménagement tout ce qu’elle savait de la trahison de Lello; elle ajouta 
à ce qu’elle avait appris tous les détails que son imagination put lui 
suggérer : elle le peignit consolé, joyeux, entouré de maîtresses, et 
lisant, pour égayer quelque orgie, les lettres lamentables de Tolla. 
Ses paroles étaient chargées d’une pitié accablante; elle écrasait sa 
maîtresse sous d’odieuses consolations, et à travers les fausses larmes 
qu’elle se forçait de répandre, on voyait percer le triomphe et l'inso- 
lence de ses regards. Sa conclusion fut de prendre congé et de don- 
ner la lettre. 

Tolla resta plus d’une heure en présence de cette dépêche de 
mort, qu'elle regardait sans la lire, qu’elle lisait sans la comprendre, 
qu’elle comprit enfin, mais dans un tel trouble d'esprit, qu'elle n’en 
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aperçut pas toute la portée; Elle la tournait dans ses mains, et jouait 
avec elle comme un enfant avec un couteau. Elle ne s’avisa même 
pas que l'écriture n’était point celle de son amant, et lorsqu'on vint 
lui dire, à six heures, que sa mère l’attendait au parloir, on la sur- 
prit à baiser machinalement l'autographe de Cocomero. 

La comtesse, rassurée par la résignation apparente de sa fille, lui 
avoua tout, les lettres de Lello, les démarches du cardinal et de la 
marquise, les refus du colonel, les réponses dictées par Rouquette et 
la perte des dernières espérances. — Mon enfant, lui dit-elle, Ama- 
rella a raison; il faut sortir du couvent. — Ce mot provoqua une 
crise violente : Tolla fondit en larmes. Sa mémoire, son jugement, 
sa passion, ses forces, se réveillèrent à la fois. Elle cria : — C'est 
impossible ! Il n’est pas capable de me trahir. Ces lettres sont écrites 
pour son oncle; il veut le gagner par un semblant de soumission. Tu 
n'as rien compris; tu ne le connais pas : moi seule je le connais. Ne le 
juge pas! Il est fidèle, je réponds de lui. Il est impossible que dans 
l'espace de quatre mois un cœur si tendre et si religieux soit devenu 
un monstre. Ses lettres respirent les meilleurs sentimens : elles sen- 
tent bon comme l'encens des églises! Il me dit de prier Dieu, les 
saints, la viérge Marie; il prie lui-même du matin au soir. Est-ce 
qu'il oserait parler à Dieu, s'il ne m'aimait plus? D'ailleurs, il sait 
mon vœu : crois-tu qu'il soit assez cruel pour me condamner au cou- 
vent pour toute la vie? Que deviendrais-je s'il m’abandonnait? Que 
ferais-je de mon cœur? Dieu n'en voudrait pas : il exige qu'on soit 
toute à lui. Ma pauvre mère! que tu as dû souffrir pendant ces deux 
mois! C’est pour toi que j'aurais voulu être heureuse : la vue de mon 
bonheur t'aurait fait tant de bien! Voilà maintenant que je te pré- 
pare une triste vieillesse. Cependant crois-tu qu’il ait pu oublier tout 
ce qu'il m'a promis? — Là-dessus, elle cita avec une volubilité fé- 
brile des paroles, des discours et des lettres entières de Manuel; puis 
elle retomba dans un abattement doux et tranquille; elle pria sa 
mère de lui renvoyer Amarella pour quelques jours; elle demanda 
que son confesseur vint la voir le lendemain mardi; elle voulait com- 
munier le mercredi, jour consacré à saint Joseph. A huit heures, elle 
prit congé de sa mère, qui se félicitait intérieurement de la voir si 
calme après tant d'agitations. Elle remonta à sa chambre en tenant 
la rampe de l'escalier. Comme elle traversait la loge ou galerie cou- 
verte qui conduisait à sa cellule, elle se tourna vers la basilique de 
Sainte-Marie-Majeure en murmurant une prière. A cet instant, ses ge- 
noux fléchirent, un éblouissement la contraignit de fermer les yeux, 
et elle crut entendre une voix d'en haut qui lui disait : « Pourquoi 
pleurés-tu? N’as-tu pas une tendre mère dans le ciel? » 

Elle dormit d’un sommeil agité, et s'éveilla Je lendemain avec un 
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grand mal de tête. Elle se leva, se traîna péniblement jusqu’à son. 
petit miroir, et s’effraya en voyant combien ses traits étaient alté— 
rés. Sa faiblesse, et un frisson qui ne dura pas plus de dix minutes, 
la foreèrent de rentrer au lit. Quand les religieuses vinrent savoir de 
ses nouvelles, elle avait le pouls violent, le visage rouge, la peau 
sèche, la gorge enflammée, les entrailles brûlantes : le progrès fut 
si prompt et si imprévu, qu’on n'eut pas le temps de la renvoyer à 
sa famille, comme le prescrivait la règle du couvent. La comtesse, 
mandée en toute hâte, accourut avec son médecin. Le docteur Ely 
reconnut tous les symptômes de la fièvre typhoïde, et pratiqua im- 
médiatement une saignée. Il s’efforça de rassurer la comtesse en 
affirmant que, de toutes les formes de la maladie, la forme inflam- 
matoire était celle qui laissait le plus d'espérances : il se garda de 
lui dire que le mal était presque toujours incurable lorsqu'il était 
engendré par des causes morales. M" Feraldi aurait voulu qu'on 
transportât sa fille, soigneusement enveloppée, jusqu'à son palais : 
elle accusait l'air du couvent d’être malsain. Le docteur rapportait 
le mal à d’autres causes, telles que le chagrin, les privations et la 
nostalgie. Tolla avait souffert au-delà de ses forces, elle avait vécu 
de jeünes et d’abstinence, et, depuis la veille du 4* mai, elle s'était 
exilée du printemps, du grand aîr et de la liberté. 

Pendant sept jours entiers elle vécut sans sommeil, sans repos, 
agitée par des rêves pénibles, aecablée par un mal de tête insuppor- 
table qui pesait sur toutes ses pensées. Lorsque le délire la quit- 
tait, elle consolait sa mère. Elle ne douta pas un instant que sa 
maladie ne fût mortelle. Dès le second jour, elle voulut écrire une 
lettre pour Lello. « Si j'attendais plus longtemps, dit-elle, je ne 
pourrais plus lui faire mes adieux. » En l'absence de la comtesse, 
une jeune religieuse écrivit sous sa dictée la lettre suivante : 

« Te souviens-tu, Lello, que nous sommes convenus autrefois de 
ne jamais nous mettre au lit sans avoir fait la paix ensemble ? Récon- 
cilions-nous, mon ami : je vais dormir longtemps. Je me suis cou- 
chée hier matin avec une grosse fièvre, il paraît que c’est la fièvre 
typhoïde. Le cher docteur assure qu'on n’en meurt presque jamais; 
moi, je sens bien que je n’en guérirai pas. C’est ma faute : j'ai passé 
trop de nuits en prières, j'ai-jeûné trop souvent. J'aurais dû savoir 
qu’on ne joue pas impunément avec la santé. Ne cherche pas d’au- 
tres causes à ma mort : c’est le châtiment d’une longue imprudence. 
Ma mère s’imagine que l'air du couvent m'a fait mal, mais le doc- 
teur affirme que non : je te dis cela pour te prouver que tu n'as pas 
de reproches à te faire; tu auras assez de tes chagrins! Voilà tous 
nos projets bien changés! Nous n’irons ni à Venise, ni à Lariecia, ni 
à Capri. Quand je comparaîtrai en présence du bon Dieu, j'espère 
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qu’il me pardonnera de t'avoir aimé plus que lui. Toi, ty vas vivre 
longtemps; je priérai mon ange gardien qu'il ajoute mes années aux 
tiennes. Sois heureux pour tout le bonheur que tu m'as donné. 
Quand tu me disais : Tolla mia! je voyais les cieux ouverts. Tu m'as 
promis de ne pas te marier si {u venais à me perdre : c'est une pro- 
messe qui était bonne autrefois, dans le temps où nous nous croyions 
éternels; maintenant je te commande de l'oublier, Tu ne désobéiras 
pas à ma volonté dernière? Ghoisis une femme douce et pieuse, qui 
ne te défende pas de prier pour moi. Si tu as une fille, tâche d’ob- 
tenir qu’on l'appelle Tolla : de cette façon, tu te souviendras de mon 
nom toute ta vie. Je crois que nous aurions eu de beaux enfans et 
que je les aurais bien élevés. Adieu. Quand tu recevras cette lettre, 
donne un baiser à mon pauvre petit portrait : c'est tout ce qui res- 
tera sur la terre de ta fidèle 
« ToLza. » 


Cette lettre, signée de la propre main de Tolla, fut portée discrè- 
tement à la poste : elle partit le soir même par la voie de terre, à 
l'insu de la famille Feraldi. Le comte et Victor se désespéraient de 
ne pouvoir pénétrer dans le couvent. A la fin de septembre, M. Fe- 
raldi, poursuivi par l'idée qu'on réservait Lello pour un riche ma- 
riage, avait fait une démarche officielle tendant à enchainer sa 
liberté. Sur sa réclamation, contrôlée par le cardiaal-vicaire, le 
chef du bureau des mariages (1/ deputaio dei matrimonj) avait mis 
l'advertatur au nom de Manuel. « Si nous ne pouvons pas le con- 
traindre à épouser Tolla, disait le comte, au moins nous l'empèche- 
rons d'en épouser une autre. » Mais la mort allait déjouer les cal- 
culs de cette prudence paternelle et rendre au jeune Coromila toute 
sa liberté. 

Victor, las de verser des larmes inutiles et de rôder jour et nuit 
autour du couvent de Saint-Antoine, disparut dans la soirée du 4 oc- 
tobre. On perdit sa trace à Civita-Vecchia, et sa mère devina en fré- 
missant qu'} s'était embarqué pour la France. Rome entière s'asso- 
ciait aux douleurs de la famille Feraldi. Mille personnes attendaient 
à la porte du couvent la sortie du médecin. Toutes les communautés 
entreprirent des neuvaines; les Sepolie vive se condamnèrent à la 
pénible pénitence de l'ascension du Calvaire; les Capucines envoyè- 
rent en grande pompe la célèbre image de saint Joseph qui a sauvé 
tant de malades; plusieurs églises offrirent des reliques miracu- 
leuses; la générale Fratief fit parvenir au docteur Ely son Coder de 
famille et la recette du lézard vert. La ville était en prières, comme 
si chaque famille avait eu un enfant en danger de mort. 

Pour suppléer Amarella, qui ne se retrouvait point, quatre reli- 
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gieuses voilées se tenaient à toute heure dans la cellule de la ma- 
lade; autant de sœurs converses attendaient au dehors. Les pauvres 
sœurs embrassèrent avec passion les fatigues et les dégoûts d’un 
état si nouveau pour elles. Condamnées par leurs vœux à la sainte 
oisiveté des prières perpétuelles, elles étaient trop heureuses de pou- 
voir mettre au jour ces trésors de charité active que toute femme 
porte dans son cœur : C'était à qui passerait les nuits. De temps en 
temps une des gardes-malades s’échappait de la chambre pour pleu- 
rer librement : qui n'aurait pas pleuré en voyant mourir tant de jeu- 
nesse et de beauté? 

Le 8 octobre, la maladie entra dans une période nouvelle : les 
maux de tête se dissipèrent, la soif devint moins vive, les douleurs 
d’entrailles furent presque insensibles; mais le pouls était misérable, 
la stupeur profonde, l’accablement extrême, la respiration étouflée : 
la pauvre créature râlait à faire peine. Le 10, on lui administra le 
saint viatique, et la foule suivit en longue procession le carrosse doré 
qui lui apportait Dieu. Le samedi 12, on signala un mieux sensible, et 
un rayon de joie éclaira la ville. Quelques hommes en veste vinrent 
crier sous les fenêtres du colonel : « Sauvez Tolla! » Le colonel partit 
le soir même pour Albano. Tolla profita du répit que lui laissait la 
mort pour rompre les derniers liens qui l'attachaient à cette terre. 
Elle fit porter son anneau de fiançailles à la madone de Sant’ Agos- 
tino, qui possède le plus riche écrin qui soit au monde; elle ren- 
voya au palais Coromila le portrait de Manuel; mais le porteur, qui 
était Dominique, eut l’imprudence de le laisser voir, et le peuple le 
brüla, au milieu du Corso, sans respect pour le génie de l'artiste et 
la beauté de la peinture. Le lendemain, toute lueur d’espoir s’étei- 
gnit; la mourante reçut l'extrême-onction, et la comtesse fut entrai- 
née loin de sa fille, qu'elle ne devait plus revoir. Tolla, étendue sans 
mouvement, ne recevait plus aucune impression du monde extérieur. 
Étrangère à tout ce qui l’entourait, elle n’entendait ni les prières de 
Ja communauté, ni les bénédictions de l’abbé La Marmora, ni les san- 
glots du bon vieux docteur qui l'avait amenée à la vie et qui ne pou- 
vait l’arracher à la mort. Elle avait demandé à saint Joseph qu'il 
daignât la recevoir un mercredi : son dernier vœu fut exaucé, et ce 
fut le mercredi 17 octobre, au premier coup de l’ Ave Maria, qu'elle 
entra dans le repos des justes. Sa vie s’exhala dans un soupir si fai- 
ble, qu'il fat à peine entendu des personnes qui entouraient son lit. 
La supérieure, en rendant compte de l'événement au cardinal-vicaire, 
disait: « Ce n’est pas une mort, c’est le doux passage d’une âme 
pure dans le sein de Dieu. » 

Le couvent qu'elle avait sanctifié par son martyre envoya jusqu'à 
trois ambassades chez le comte pour implorer la faveur de conserver 
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ses reliques : déjà le peuple parlait d'elle comme d’une sainte; mais 
le comte Feraldi crut qu'il était de son honneur et de sa vengeance 
de la conduire pompeusement au tombeau de sa famille. Il eut assez 
de crédit pour obtenir ce qui ne s'accorde pas une fois en dix ans : 
le droit de-la transporter découverte, sur un lit de velours blanc, et 
de lui épargner l'horreur du cercueil. On enveloppa cette chère dé- 
pouille dans le peignoir de mousseline qu’elle portait au jardin le 
jour où elle formait de si doux projets avec Lello. La marquise Tra- 
simeni, malade et bien maigrie, vint elle-même arranger ses cheveux 
et lui faire la coiffure qu’elle aimait. Tous les jardins de Rome se 
dépouillèrent pour lui envoyer des fleurs : on eut de quei choisir. Le 
convoi quitta l’église de Saint-Antoine-Abbé le jeudi soir, à sept 
heures et demie, pour se rendre aux Saints-Apôtres, où les Feraldi 
ont leur sépulture. Le corps était précédé d’une longue file de con- 
fréries blanches et noires, portant chacune sa bannière. La lumière 
rouge des torches se jouait sur le visage de la belle morte et semblait 
l'animer de nouveau. Un détachement de vingt-quatre grenadiers 
accompagnait le cortége pour rendre honneur à la famille Feraldi et 
protéger le palais Coromila. Lorsqu'on traversa le Corso, un sourd 
frémissement parcourut le peuple, et quelques torches vinrent tom- 
ber devant la porte du colonel; les soldats se hâtèrent de les étein- 
dre. La procession funèbre se replia vers l'arc des Carbognani, prit 
la rue des Vierges, et entra dans l’église des Saints-Apôtres. La place 
était envahie par une foule épaisse, serrée et muette; pas un cri ne 
vint troubler la douleur des parens et des amis de Tolla, qui pleu- 
raient ensemble au palais Feraldi. 

- Au moment où le convoi arrivait à la porte de l’église, une chaise 
de poste accourue au galop de quatre chevaux fut arrêtée par Domi- 
nique. Un jeune homme endormi dans la voiture s'éveilla, vit le cor- 
tége, poussa un cri, sauta par la portière, et s'enfuit en courant. 
comme un fou; c'était Manuel Coromila. 

Voici ce qui s'était passé à Paris. Le 11 octobre, Cornélie célébra 
avec tous ses amis le retour de la belle saison d'hiver. On rit un peu, 
on joua beaucoup, et l’on but énormément. Rouquette gagna cinq 
cents louis, et Manuel une migraine. Le lendemain à midi, Rou- 
quette était sorti, Manuel couché; le garçon de l'hôtel apporta deux 
lettres. Manuel le renvoya à Rouquette, mais Rouquette était loin, et 
l’une des deux lettres était très pressée. Manuel l’ouvrit sans prendre 
garde à l'adresse, et il lut : 


« Mon seul vrai prince, 


« Je me plais à croire que le fils des Coromila repose sur ses lau- 
riers comme un jambon. Ça lui apprendra à boire plus que sa jauge, 


TOME 1x. 73 





1154 REVUE PES DEUX MONDES. 

Arrange-toi pour qu’il dorme trente-six heures; je le connais, c'est 
dans ses moyens. Je t'attendrai ce soir, ou plutôt demain à une 
demi-heure du matin, et je te prouverai que le proverbe est une 
vieille bête, et qu’on peut être heureux au jeu sans être malheureux 
en amour. Brûle ma lettre : s’il allait la trouver, il aboierait comme 


un doge. 


« CORNÉLIE. » 


La seconde lettre était le dernier adieu de Tolla. Manuel déposa la 
première chez Rouquette, après y avoir écrit de sa main : « En quel- 
que lieu que je vous trouve, je vous tuerai comme un chien. » El 
commanda qu’on fit ses paquets, puis courut faire viser son passe- 
port et assurer sa place. Il partit le soir même par la malle de Mar- 
seille. En traversant une des cours de l'hôtel des Postes, il entendit 
prononcer indistinctement le nom de Feraldi; il avait des bourdon- 
nemens étranges dans les oreilles. Au même instant, il beurta en 
courant un jeune homme qui ressemblait à Victor; il se crut en butte 
à la persécution des remords. À Marseille, il trouva un vapeur qui 
chauffait pour Civita-Vecchia; à Civita, il se jeta dans Ja première 
voiture qu’on lui offrit; il ft tout ce long voyage en six jours, pleu- 
rant, priant, et jurant d'épouser Tolla s’il la trouvait vivante. La fa- 
tigue et la douleur avaient altéré ses traits; cependant il fut reconnu 
et suivi par Dominique. 

Dominique s'était laissé marier sans résistance; la prison l'aurait 
séparé de Tolla. Cinq minutes après la sortie du prêtre, il usa de ses 
nouveaux pouvoirs pour envoyer sa femme à Velletri, où elle avait 
des parens. Quand la santé de Tolla fut désespérée, il acheta un cou- 
teau et le fit bénir par le pape : c'était pour tuer Manuel. Les cou- 
teaux du petit peuple de Rome ont la forme des couteaux catalans, ils 
sont munis d’un anneau de fer pour qu'on puisse les suspendre à une 
ficelle; la lame est arrêtée solidement par un gros ressort; mais elle 
n’est pas plus pointue qu'un fleuret moucheté. La police enjoint aux 
couteliers, sous peine des galères, de laisser un morceau de fer ar- 
rondi à la pointe de chaque couteau. Dominique démoucheta le sien 
en le frottant sur une pierre. Il alla ensuite acheter une douzaine de 
chapelets : les marchands qui les vendent se chargent de les faire 
bénir. Us les enferment dans use boîte et les envoient au Vatican : 
le pape les bénit en gros. Dominique glissa subtilement son arme 
sous les chapelets, et deux jours après il la retrouva sanctifiée par la 
main de Grégoire XVI. C’est en compagnie de ce couteau bénit qu'il 
se mit à la poursuite de Manuel. I] le joignit au milieu du pont Saint- 
Ange, et arriva fort à point pour le voir sauter dans le Tibre. H s’y 
lança après lui et le ramena sur le bord. « Puisque vous voulez mou- 
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rir, lui dit-il, je vous condamne à vivre. Vous ne méritez pas d'aller 
la rejoindre. Je vous poursuivais pour vous tuer, mais je me gar- 
derai bien de le faire, maintenant que je sais que vous êtes capable 
de remords. Allez vous mettre au lit, et dormez si vous pouvez. Le 
service est pour demain à onze heures; toute la société y sera : vous 
ne pouvez pas y manquer, c'est vous qui donnez la fête! » 

La messe des morts fat célébrée par le cardinal Pezzato. La ville 
entière accourut admirer pour la dernière fois cette fleur de vertu et 
de beauté. Son visage était calme et souriant; la mort avait effacé 
tous les ravages de la maladie : Tolla fut encore un jour la plus jolie 
fille de Rome. Tous les poètes de l’état romain publièrent des son- 
nets en son honneur; vingt artistes demandèrent la permission de 
prendre son portrait, prévoyant qu’ils auraient à peindre des anges. 
Les pieuses femmes qui vinrent baïser ses pieds nus mirent en pièces 
le velours de la draperie. Les soldats qui gardaient le catafalque 
étaient aveuglés par les larmes; aucun chrétien ne sortit de l'église 
sans s’essuyer les yeux; Nadine Fratief pleura mieux que personne. 

Dix-huit ans se sont écoulés depuis le dénouement de ce drame 
historique, qui commença au milieu d’un bal et finit autour d'une 
tombe. 

Parmi les personnages que j'ai mis en Scène, quelques-uns vivent 
encore. Lello ne s’est jamais marié; il habite son palais de Venise, 
en paix avec tout le monde, excepté avec lui-même. Philippe et Vie- 
tor lui ont laïssé la vie, comme Dominique, de peur de le délivrer 
de ses remords. Le colônel, dont nul regret n'interrompit jamais la 
digestion, est mort il y a deux ans d’une attaque d’apoplexie. Après 
son souper, il glissa sous la table, comme à son ordinaire, et ne se 
releva plus. Tous les ivrognes conviennent qu'il a fait une fin digne 
de sa vie. Rouquette se porte bien : il s’était enfui de l'hôtel Meurice 
un quart d'heure avant l’arrivée de Victor Feraldi. On ne l'a jamais 
revu à Rome, et son ambition a renoncé aux dignités ecclésiastiques. 
La passion des aventures, qui ne s’éteindra jamais en lui, Ya jeté 
dans les afires : il a été longtemps un des chevaliers errans de la 
spéculation. L'argent des Coromila a prospéré entre ses mains, et 
vous l’entendrez citer à la Bourse parmi les plus honnêtes gens, je 
veux dire parini les plus riches. Depuis que sa fortune est faite, il 
a des principes, et même un peu de religion. 11 médit de Voltaire, 
entretient une danseuse, et songe, dit-on, à fonder un couvent. 

La générale a reconnu avec surprise que Manuel n'avait jamais 
songé à Nadine. La première fois qu’elle le fit sonder par la chanoi- 
nesse de Certeux, il répondit en haussant les épaules : — J'y pen- 
serai dans quelques années, quand j'aurai besoin d'une nourrice! — 
Après cette découverte, la mère et la fille ont parcouru le monde 
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entier, lanterne en main, à la recherche d'un homme : elles n’ont 
pas encore trouvé. 

La marquise Trasimeni ne survécut pas longtemps à Tolla; elle 
tomba avec les dernières feuilles, Philippe quitta le service : il 
prit Menico pour domestique et pour ami. Les malheurs de Tolla 
exercèrent une fâcheuse influence sur son esprit : il se mit à douter 
de bien des choses auxquelles il avait cru; il fréquenta les étrangers, 
lut la Bible, et devint en peu de temps un assez mauvais catholique. 
La proclamation de la république romaine ne le surprit pas : il 
l'espérait activement depuis plusieurs années. Il fut élu à l’assem- 
blée constituante, et mourut le 3 juillet 1849 sur les remparts de 
Rome. Menico finit avec lui. Amarella, veuve sans avoir jamais été 
femme, prête à usure aux petites gens de Velletri : l'argent la console 
de tout. Cocomero est un des plus beaux fleurons de la police napo- 
litaine. Lorsqu'il retourna dans son pays, il portait les marques du 
couteau de Dominique. 

Victor Feraldi a six enfans, dont quatre filles; l’aînée habite avec 
ses grands parens : elle s'appelle Tolla. Le comte est la seule per- 
sonne qui se soit vengée de la trahison de Manuel. En 1841, trois 
ans après la mort de sa fille, il réunit comme il put les lettres des 
deux amans et les fit imprimer à Paris, avec un court exposé des 
faits (1). Le récit, qui occupe environ vingt-cinq pages, se termine 
ainsi : « Puisse cette véridique histoire servir d'utile exemple aux 
parens, aux jeunes gens mal conseillés et aux jeunes filles sans expé- 
rience ! » 

Le jour mème où ce livre pénétra en Italie, le colonel Coromila fit 
acheter et détruire l'édition entière; mais la tradition, à défaut de 
l'histoire, a perpétué le souvenir des malheurs de Tolla. L'église des 
Saints-Apôtres et le tombeau de la pauvre amoureuse deviennent à 
certains jours de l’année un but de pèlerinage, et plus d'une jeune 
Romaine ajoute à ses litanies du soir : Sainte Tolla, vierge et mar- 
tyre, priez pour nous! 

EDMonD ABour. 


(1) Vittoria, istoria del secolo XIX, in-8° de vingt feuilles; Paris, 1841. 


























L'HISTOIRE ROMAINE 


À ROME. 


IL. 
ROME SOUS LES ROIS ÉTRUSQUES. 


Antiquités et génie de l'Étrurie. — La prison Mamertine. — Tullus Hostilius, roi étrusque. — 
Les tombeanx des Horaces, Tite-Live et Corneille, — Anens Martins, le Janicule. — Tar- 
quin l'Ancien, le grand égont, le grand cirque. — Le mont Cælins, Cæle Vibenna. Mastarna 
appelé Servins Tullius. — La Voie Scélérate, parricide de Tullie. — L'enceinte de Servins 
Tallius, impossibilité qu'il n’y ait que trois règnes entre lui et Romulns. — Architecture 
étrasque, le Forum d’Auguste et le palais Pitti. — Sculpture étrasque, la louve de bronze. 
— Temple de Jupiter Gapitolin, expulsion des Tarquias. — Portrait de Brutus. 





L'Étrurie était aux portes de Rome. Le grand empire civilisé était 
séparé seulement par le lit étroit du Tibre de l’humble établissement, 
moitié romain, moitié sabin, qui n’occupait encore que trois des sept 
collines : lg Palatin, l'une des moins considérables; le Capitole, qui 
alors était un prolongement et une dépendance du Quirinal; enfin le 
Quirinal lui-même. 

Comment les influences de la civilisation étrusque n’eussent-elles 
point passé le fleuve ? Comment des chefs guerriers, appartenant à la 
confédération étrusque, ne l'auraient-ils pas franchi également et 
ne seraient-ils pas venus jouer un rôle et chercher une place au mi- 
lieu des luttes de ces peuplades qui se disputaient quelques positions 
fortes sur la rive gauche du Tibre pour y fonder des établissemens ? 
Ce que la disposition relative des deux pays rend si vraisemblable, 
les noms de lieux, les monumens et les faits historiques vont le prou- 
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ver. Nous allons voir Rome, après avoir été dominée par un chef 
sabin, gouvernée par des rois étrusques. 

Mais, pour connaître ces nouveaux maîtres de Rome, nous ferons 
bien, ce me semble, d'aller visiter, au musée du Vatican et dans la 
collection du marquis Campäna, qui serait digne d'être à cemusée, les 
antiquités si curieuses et trouvées en si grand nombre dans les tom- 
beaux de l’Étrurie, et même quelques-uns de ces tombeaux à quelque 
distance de Rome. Les anciens nous apprennent peu de chose sur le 
peuple étrusque; ses annalesont péri, mais il a laissé dans ses mo- 
numens funèbres, — qui renferment des statues, des bas-reliefs, des 
peintures murales, des vases, des ustensiles de toute sorte, — une 
image de ses coutumes, de ses croyances, de sa civilisation, et cette 
image peut, jusqu’à un certain point, suppléer à son histoire. 

Malheureusement, sinon pour les admirateurs du beau, du moins 
pour ceux qui voudraient étudier l'antiquité étrusque dans ses mo- 
numens, les sculptures et les peintures provenant de l'Étrurie ont 
pour la plupart subi l'influence de l’art et de la civilisation des Grecs. 
L'époque où les arts de la Grèce pénétrèrent en Étrurie est très an- 
cienne et remonte au moins jusqu'au règne du premier Tarquin, dont 
le père, Démarate, amena avec lui des artistes grecs de Corinthe, sa 
patrie. On a reconnu que la grande majorité des vases peints trouvés 
en Étrurie, et que pour cette raison on appelait vases étrusques, est 
de travail grec; les urnes funèbres, les-ornemens, les bijoux, les 
terres cuites admirables qui sont 8orties de ces tombeaux, trahissent, 
par l'exécution aussi bien que par le choix des sujets représentés, une 
origine hellénique. Parfois le goût et les idées étrusques modifient 
plus ou moins les types étrangers, mais les monumens purement et 
certainement indigènes sont relativement peu nombreux. Cependant, 
en s’attachant à ceux dont le caractère national est le plus marqué, 
on arrive à se faire de ce peuple curieux une idée qui confirme et 
jusqu’à un certain point complète ce que les anciens nous en ap- 
prennent. 

Les Étrusques étaient un peuple religieux. L'antiquité est unanime 
sur ce point. Son témoignage est corroboré par la grande importance 
qu’a donnée ce peuple aux monumens funèbres et à tout ce qui se 
rapporte à un autre monde. Le rôle considérable que les prêtres 
jouaient dans la civilisation étrusque, quand il ne serait pas attesté 
par l'histoire, serait suffisamment démontré par la magnificence des 
ornemens sacerdotaux trouvés à Cervetri, et qu'on admire dans le 
musée du Vatican. 

Les Étrusques étaient aussi un peuple guerrier, une nation puis- 
sante par les armes, gens bello preclara, comme dit Virgile, qui se 
montre partout si savant dans les antiquités de l'Italie, Une fois sou- 
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mis aux Romains, ils perdirent ce caractère, tombèrent dans la mol- 
lesse, ne furent plus célèbres que par leur gloutonnerie et leur obé- 
sité, pinguis Etruscus. Mais pour s'assurer que Virgile a raison, et 
que les joueurs de flûte et les marchands de parfums de l'Étrarie 
vaincue et dégénérée n'étaient pas les Etrusques primitifs, il suflit 
de remarquer que dans plusieurs tombeaux on a trouvé un grand 
appareil d'armes offensives et défensives, de boucliers, de baches, 
de glaives, et, ce qui au reste se rencontre aussi parmi les antiqui- 
tés gréco-romaines d’Herculanum, des casques à visière, des cui- 
rasses, des jambards, des brassards, tout l'appareil de la chevalerie 
du moyen âge, les traces en un mot d’une féodalité guerrière à côté 
des insignes d’une théocratie sacerdotale. Les chefs étrusques, ap- 
pelés lucumons, paraissent avoir réuni dans leur personne cetie double 
puissance, à peu près comme certains prélats du xu siècle, et comme 
de nos jours le vladika du Montenegro, à la fois président de sa pe- 
tite république, évêque et général. On voit combien le type phy- 
sique des Étrusques s'était abâtardi par la perte de l'indépendance 
politique. En ebservant les traits caractérisés et les visages, plutôt 
allongés que pleins, des figures représentées sur les tombes, parti- 
culièrement sur celles qui appartiennent à l'époque la plus ancienne, 
j'ai été frappé de la ressemblance du profil d’un assez grand nombre 
de ces figures avec le profil austère et bien étrusque de Dante. 

Les Étrusques, ou, comme les appelaient les Grecs, les Tyrrhéniens, 
étaient de grands navigateurs, et leurs tombeaux offrent la preuve 
des relations que la navigation et le commerce établissaient entre 
eux et des nations lointaines. Ainsi on a trouvé dans les tombeaux 
de l'Étrurie des scarabées égyptiens sur lesquels sont gravés de vé- 
ritables hiéroglyphes. Je m'en suis convaincu par mes yeux dans 
le musée du Vatican. Ces amulettes ont été certainement apportés 
d'Égypte (1). Une preuve encore plus singulière des rapports de 
l'Étrurie avec des contrées bien éloignées est fournie par ces deux 
étranges personnages que l'on contemple avec un étonnement tou- 
jours nouweau dans la collection de M. Campana, et dont le cos- 


(1) Outre les objets évidemment importés d'Égypte, comme ceux dont je parlais plus 
haut, les monumens réellement étrusques offrent avec les monumens égyptiens des res- 
semblances qui ne peuvent s'expliquer que par de nombreuses communications. La 
fleur de lotus, sacrée en Égypte, décore souvent les ustensiles de bronze. L'oiseau à tête 
humaine, qui était chez les Égyptiens le symbole de l'âme, se retrouve parmi Les repré- 
sentations étrusques. Les portes des tombeaux à Cœære, Norcia, Castel d'Asso, ont exae- 
tement la forme particulière aux portes égyptiennes. Parmi les ornemens exposés dans 
la grande vitrine du musée grégorien au Vatican, on voit des figures aux lengues ailes 
enserrant le corps et se dirigeant vers les pieds, fort semblables à celles des divinités 
égyptiennes, tandis que sur les vases et sur les nrurs des tombeaux sont représentés des 
animaux fantastiques qui semblent venir de Ninive om de Persépolis. 
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tume et les traits font penser forcément à la Perse, à l'Inde, à la 
Ghine, on ne sait bien à quel pays ou à quel peuple, mais certaine- 
ment aux régions les plus reculées de l'Asie. 

L'histoire nous apprend que les Étrusques formaient une confédé- 
ration composée de douze peuples, et que les douze villes princi- 
pales, gouvernées chacune par un chef particulier, se réunissaient 
en assemblée générale dans le bois sacré de Voltumna, au lieu où 
est maintenant Viterbe. On sait quelles étaient la plupart de ces 
villes, et de grandes murailles, d'une construction toute particu- 
lière, à Volterre, à Arezzo, à Pérouse et ailleurs, montrent l'antique 
importance de ces villes. Les objets trouvés dans les tombes témoi- 
gnent d’une grande opulence, qui suppose un certain développement 
du commerce et de l'agriculture, une industrie et un art avancés. 
Toutefois, ce que les Étrusques ont laissé de plus curieux, ce sont 
leurs tombeaux. L'existence de ce peuple s'y retrouve presque tout 
entière. Les demeures des morts, destinées à figurer l'habitation des 
vivans, nous enseignent quelle était la structure des maisons étrus- 
ques : on y à imité jusqu'à la forme du toit, jusqu'aux poutres et 
aux solives du plafond. Des statues en pierre ou en terre cuite nous 
transmettent les traits physiques de cette race disparue; les pein- 
tures qui couvrent les parois sépulcrales nous font assister à ses 
fêtes, à ses banquets, à ses jeux. Les ustensiles de ménage sont figu- 
rés en bas-relief ou conservés en nature. Des bijoux, des parures de 
femmes, des ornemens de prêtres, des armes, font connaître les 
costumes et les habitudes des différentes classes de la société. Les 
tombes elles-mêmes, indépendamment de ce qu’elles enferment, sont 
dignes d'attention. La comparaison des nécropoles d’Étrurie avec 
les tombes romaines est instructive, car les peuples se caractérisent 
par leurs tombeaux. 

Les tombeaux étrusques sont de deux sortes. Les uns appartien- 
nent à cette famille de monumens funèbres qui trahit évidemment 
l'intention d’imiter les grands amas de terre que dans les âges bar- 
bares et héroïques on entassait sur le lieu où le mort était déposé. 
C’est la forme la plus simple, la forme primitive de l'hommage funè- 
bre. Le premier progrès est de substituer à ces monumens en terre 
un monument architectural qui remplace et figure la montagne arti- 
ficielle : c'est l’origine des pyramides d'Égypte, d’un certain nombre 
de tombes étrusques, de quelques anciennes tombes romaines. Cette 
imitation d’un tertre funèbre par un colossal sépulcre fut reproduite 
plus tard dans le mausolée d’Auguste, dont il ne reste plus que les 
murs, mais qui s'élevait dans le Champ-de-Mars, comme une petite 
montagne sur le sommet de laquelle des arbres étaient plantés, 

À une autre classe de tombeaux appartiennent ceux qui sont creu-. 
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sés dans l’intérieur des collines et forment de véritables apparte- 
mens souterrains. L'Égypte offre aussi de gigantesques exemples de 
cette sorte de sépulcres. Les tombes des rois, près de Thèbes, sont 
des demeures creusées dans la montagne; seulement ici on ne trouve 
pas des appartemens, mais des maisons à plusieurs étages : tout 
prenait en Égypte des proportions immenses. Il existe en Étrurie de 
ces tombes qui sont assez considérables et qui contiennent jusqu'à 
vingt chambres, on pourrait presque dire vingt chambres à coucher, 
car dans chacune d'elles reposait un mort enveloppé de sa robe ou 
couvert de son armure. Au contact de l’air entrant pour la première 
fois dans ces profondeurs murées depuis tant de siècles, M. Visconti 
à vu, avec un étonnement mêlé d’une sorte d’effroi, des cadavres de 
deux mille ans s’affaisser sur eux-mêmes et disparaître en ne lais- 
sant qu'un peu de poussière. Les sépultures romaines n'ont pas 
offert de semblables spectacles; cependant quelques-unes des plus 
anciennes sont aussi creusées dans le sol et disposées en chambres 
funéraires : tel est par exemple le tombeau des Scipions. Néanmoins 
dans ces chambres les corps n'étaient point couchés sur des lits, 
ils étaient enfermés dans des tombes de pierre. Les Romains ense- 
velissaient ou brûlaient les cadavres; ils ne les conservaient point 
en les embaumant, comme faisaient les Égyptiens et, à ce qu'il pa- 
raît, les Étrusques. Us fortifiaient leur corps pour la vie présente, 
dans laquelle ils concentraient toute leur activité et tout leur espoir; 
peu assurés et peu soucieux d’une vie ultérieure, ils se résignaient à 
n'y être que des âmes sans corps, des apparences, des larves vaines. 
Les Égyptiens au contraire, et vraisemblablement comme eux les 
Étrusques, peuple plus mystique, plus occupé de la pensée d'une 
seconde vie, mais ne pouvant se figurer l'existence d’un esprit entiè- 
rement dépouillé d'organes, voulaient assurer à la personne maté- 
rielle une perpétuité, symbole et peut-être gage à leurs yeux de la 
personne spirituelle. 

Une autre différence entre les tombeaux étrusques et les tombeaux 
romains montre, à côté de certains rapports, la différence du génie 
des peuples qui les élevèrent. Dans les tombeaux étrusques comme 
dans les sépultures égyptiennes, tout est fait pour l’intérieur : les 
murs sont couverts de peintures et d'inscriptions que nul œil mortel 
ne doit contempler ou lire, car l'entrée du monument sépulcral a 
été fermée et cachée avec soin. Souvent même on a pris, en pra- 
tiquant une fausse porte, des précautions qui doivent rendre l'accès 
du tombeau impossible aux vivans; c'est donc au mort seul qu'on 
a destiné la décoration de son asile funèbre, c'est pour lui qu'on 
y a déposé les bijoux, les ornemens, les armes, les vases précieux 
peints quelquefois avec un art infini, et destinés à d’éternelles té- 
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nèbres. En général, rien au dehors (4). Nul signe à l'extérieur, nul 
bas-relief, nulle épitaphe. Le mort ne pense plus aux vivans; il est 
entré dans l'autre monde, dans ce monde souterrain où il habite 
avec ses richesses dans le commerce des divinités souterraines et 
infernales, et où nul ne doit pénétrer jusqu’à lui. Les tombeaux 
romains, au contraire, s'élèvent presque toujours à la surface de 
la terre, placés des deux côtés de la route, sur le passage de la 
foule. Le mort, dans une épitaphe qui est souvent une allocution 
au voyageur, dit ce qu'il fut dans cette vie, et parle très peu de 
l'autre. Du reste il veut être vu, on dirait presque qu'il veut voir 
encore. Ilest là sur le bord de la route, avec son buste ou sa statue, 
toujours en rapport avec les vivans, toujours les occupant de lui, 
et il semble encore s'occuper d'eux. Dans l'intérieur de la tombe, on 
a déposé beaucoup moins de richesses. Sauf le vase de Portland, il 
n’y a pas d'exemple, je crois, d'un beau vase trouvé dans un tom- 
beau romain. 1 ne s'agissait pas en effet pour les Romains d’une 
existence mystique en rapport avec les puissances ténébreuses, mais 
d'une existence tout extérieure et tout idéale dans le souvenir des 
hommes. Ainsi, bien que chez les deux nations le point de départ 
ait été le même, — limitation du tertre amoncelé ou la maïson sou- 
terraine, — le génie romain a changé bientôt la disposition sépul- 
crale empruntée primitivement à l’Étrurie. Les Romains, peuple de 
l'action et de la vie, ont tiré les tombeaux de l'obscurité où les 
Étrusques se plaisaient à les enfoncer pour se rapprocher ainsi du 
monde funèbre; eux, les ont placés au grand jour, au soleil, moins 
comme des sépulcres que comme des temples destinés à perpétuer 
et à consacrer parmi les vivans le souvenir de ceux qui ont vécu, à 
rendre présens ceux qui ont passé. 

Après avoir cherché à nous faire une idée du génie étrusque par 
les vestiges qu'il a laissés, nous pourrons mieux discerner en quoi 
il a dû agir sur la pensée romaine. J'arrive au plus ancien monu- 
ment de Rome; ce monument est évidemment étrusque, et nous con- 
duira à faire remonter la domination des rois de cette nation à Rome 
plus haut qu'on ne le fait d'ordinaire, et jusqu'à Tullus Hostilius. 
J'en suis fâché pour la royauté romaine, mais le premier monument 
qu'elle aït construit est une prison, ou plutôt un affreux cachot sou- 
terrain à deux étages, qu’on appelle la prison Mamertine. 

La république et l'empire ne répudièrent point ce formidable ca- 
chot, legs des rois, et Tibère prit soin de l’entretenir et de le répa- 
rer. Salluste fait de la prison Mamertine une affreuse peinture, qui 


(1) 11 faut excepter certaines nécropoles, à Castel-d’Asso, à Norcia, à Blera, où l’on 
voit des frontons et des moulures de portes sculptés dans le roc. 
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encore aujourd'hui est ressemblante. « Le éu/liauum (la partie infé- 
rieure de la prison) est un enfoncement qui a une profondeur de 
douze pieds; il est entouré de murs; au-dessus est une chambre voù- 
tée; c'est un lieu désolé, ténébreux, infect, terrible. » 

Quand le regard descend au fond du cachot inférieur par le trou 
qui servait à y plonger les victimes, on est pénétré de la férocité du 
génie romain. On se rappelle Jugurtha, qu'on précipita vivant dans 
ce tombeau, et qu'on y laissa mourir de faim, parce qu'il avait été 
vaincu. Le Numide, jeté tout nu dans ce gouffre glacial, s’écria seu- 
lement : « Romains, que vos étuves sont froides! » On lui avait arra- 
ché un lambeau d'oreille avec l'anneau d’or attaché à ce lambeau. Ici 
les complices de Catilina furent étranglés par l'ordre de Cicéron, qui 
en cette circonstance dépassa peut-être ses pouvoirs, mais sauva très 
certainement son pays; ici Séjan périt, et ses filles furent égorgées 
après que le bourreau les eut déshonorées, par respect pour la loi 
qui ne permettait pas de mettre à mort une vierge. Enfin, on le sait 
trop, lorsque le triomphateur montait au Capitole, il s’arrêtait à 
quelques pas d'ici, à un coude que fait la voie Triomphale; alors, 
— c'était le complément de la victoire, — on mettait à moft dans 
le cachot les rois vaincus. Ce lieu semble bien fait pour de telles 
horreurs. 

Heureusement le christianisme y a attaché de plus consolans sou- 
venirs, car, chose remarquable, le plus ancien monument de l'his- 
toire romaine est aussi le plus ancien monument de la tradition 
chrétienne. Suivant cette tradition, saint Pierre, enfermé dans la pri- 
son Mamertine, fit jaillir une eau limpide pour baptiser ses geôliers 
convertis. Le nom de l’un d'eux était Processus (progrès), symbole 
expressif du changement qui s'accomplissait. L'idée de charité se 
faisait jour dans ces ténèbres, où elle n'avait jamais pénétré. Aujour- 
d’hui, au-dessus de la prison Mamertine est une petite église dédiée 
à saint Joseph, patron de l’'humble corporation des charpentiers, San 
Giuseppe dei Falegnani. Le peuple a une grande dévotion à cette 
église. Je Pai presque toujours vue remplie. La foule qui s'y age- 
nouille sans cesse semble prier pour les âmes de tous ceux qui sont 
morts ici de mort violente, et le spectacle de son recueillement 
adoucit un peu l'horreur que fait éprouver ce lieu, l’un des plus tra- 
giques de Rome. 

On attribue la création de la prison Mamertine au roi sabin Ancus 
Martius; mais cette attribution que rien ne justifie parait reposer sur 
une confusion de noms (1). Une chose est certaine, les murailles de 

(1) On a rapproché le mot Mamertinus de Martius, qui a le mème sens, Mamers 


étant le nom de Mars chez les Sabins. Ce nom de prison Mamertine n'a jamais été 
employé dans l’antiquité et ne se rencontre qu'au moyen âge. 
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cette prison sont entièrement semblables aux- murailles étrusques; 
elles semblent attester la présence des Étrusques à Rome. D'autre 
part, le nom d’une partie du cachot, tu/lianum, porte à le rapporter 
à Tullus Hostilius (1). De là me semble résulter que Tullus Hostilius 
pourrait bien être lui-même d'origine étrusque. Ce nom d’Hostilius 
semble indiquer un étranger, car, par une alliance d'idées qui s: con- 
çoit sans peine aux époques où tout étranger est ennemi, le mot Aos- 
tis, qui plus tard voulut dire ennemi, avait dans l’origine le sens 
d'étranger. Tullus paraît être un nom étrusque. Ce nom se retrouve 
peu altéré dans celui du roi Servius Tullius, qui, nous le verrons, a 
été certainement étrusque, et dans celui de sa parricide fille Tullie. 

Tullus Hostilius serait donc un chef étrusque, le premier de ceux 
qui régnèrent à Rome. Selon Aurelius Victor, il fut choisi à cause 
des services qu’il avait rendus contre les Sabins. Selon Zonaras, il 
abolit la plupart des coutumes établies par Numa, ce qui indique- 
rait une réaction violente contre les institutions sabines. Tullus Hos- 
tilius se serait mis à la tête d’un soulèvement qui aurait délivré les 
Romains de la domination que les Sabins leur avaient imposée sous 
Numa. Après Tullas Hostilius, les Sabins reprirent le dessus, et un 
homme de leur nation, Ancus Martius, régna sur Rome, ce qui montre 
encore combien était décidée, depuis la lutte des deux peuples sous 
Romulus, la prépondérance des Sabins. L'appui donné contre eux 
aux Romains par Tullus Hostilius, en supposant celui-ci étrusque, 
s'accorderait très bien avec un récit selon lequel des auxiliaires 
d'Étrurie, commandés par un Hostilius, grand-père de Tullus, se- 
raient déjà venus en aide à Romulus dans sa guerre contre Tatius. 
Tout cela montre l'intervention fréquente de l’Étrurie-dans les pre- 
mières destinées de Rome. Rien de plus naturel que des chefs 
appartenant à la grande nation voisine aient deux fois soutenu la 
cause du peuple nouveau contre les Sabins, plus puissans et par con- 
séquent plus dangereux. Ces alliances auraient préparé l'accession 
au trône de Tarquin l'Ancien, qu’on regarde généralement comme le 
premier roi de Rome venu d'Étrurie (2). 

Cette conjecture, qui m'a été suggérée par le nom et l'aspect du 
plus ancien monument de Rome, est confirmée par ce que l’on raconte 


(1) Je sais qu'on l’a attribué à Servius Tallius, de populaire mémoire, ce qui est très 
invraisemblable. J'aime mieux, avec Varron, penser que le tullianum a pour auteur 
Tullus Hostilius (Varro, De Lingud latind, Egger, $ 151). Varron dit que le roi Tullus 
ajouta cette partie inférieure de la prison, mais la construction des deux chambres est 
semblable et également étrusque. 

(2) L'origine étrusque de Tullus Hostilius expliquerait encore comment ce roi a pu 
laisser la réputation d’un grand bâtisseur, et comment on a pu lui attribner plusieurs 
moaumens d’une construction évidemment postérieure : les septa, où avaient lieu les 
votes populaires, les comices et la curie. 
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du genre de mort de Tullus Hostilius, tué sur le mont Aventin, tou- 
jours mont fatal, par la foudre qu’il avait voulu attirer. Tout le monde 
sait que l’art fulgural faisait partie de la science sacrée des prêtres 
étrusques. Quand on voit qu'ils ne prétendaient pas seulement inter- 
prêter la foudre, mais encore la dégager des nuages (elicere fulmen), 
on est conduit à penser qu'ils étaient arrivés, par des études entre- 
prises dans une pensée religieuse, à découvrir quelques-unes des pro- 
priétés de l'électricité, et savaient la faire descendre des nuages en 
l'attirant par une sorte de paratonnerre. On comprend alors comment 
Tullus Hostilius, voulant pratiquer un art réservé aux prêtres de sa 
nation, et qui ne devait s'exercer que dans un lieu de favorable au- 
gure, comme le Palatin ou le Capitole, serait allé tenter cette imita- 
tion sacrilége sur la cime néfaste de l’Aventin, où il aurait péri vic- 
time de son ignorance et de sa témérité. Il aurait manqué son 
expérience, et eût été tué comme Franklin lui-même faillit l'être en 
faisant les siennes. Cette fin conviendrait à un chef étrusque, de 
même que l'architecture de la prison Mamertine. J'attribuerais aussi 
plus volontiers la construction de cet horrible cachot à un cruel lu- 
cumon d’Étrurie, capable de faire écarteler Mutius Fetius pour avoir 
hésité, pendant un combat, entre les Romains et leurs ennemis, 
qu'au roi sabin Ancus Martius, duquel l’histoire ne raconte rien qui 
sente la barbarie, et qu’elle présente comme un autre Numa. 

Le combat des Horaces et des Curiaces eut lieu sous le règne de 
Tullus Hostilius, que Corneille appelle le roi Tulle, comme, selon 
l'usage de son temps, il appelle Brutus Brute et Crassus Crasse. Sur 
la voie Appia, à cinq milles de Rome, environ à mi-chemin d'Albe et 
de Rome, est un pré avec un vieux mur d'enceinte que l’on montre 
comme le théâtre du combat célèbre. Rien ne prouve la vérité de 
cette indication. On ne voit pas ce que ce mur a pu avoir à faire avec 
les Horaces, mais il est ancien et pourrait remonter à l’époque de 
l'événement. Tout près sont deux grands tombeaux formés d'un 
tertre ayant pour base un soubassement composé de gros blocs et 
d'un appfreil très semblable à l'appareil des murs étrusques. Ces 
deux tombeaux rappellent des monumens funèbres qu’on voit dans 
plusieurs nécropoles d'Étrurie, notamment à Tarquinie et à Cære. Il 
n'est donc pas impossible que ce soient véritablement les tombeaux 
des Horaces. Ils se trouvent à la distance de Rome où les place Tite- 
Live : seulement, selon cet historien, ils devraient être à gauche de 
la route, et ils sont à droite; mais ce déplacement peut tenir à une 
distraction de l'historien, qui en a eu bien d’autres. Quoi qu'il en 
soit, la rencontre célèbre, si elle a eu lieu, a eu lieu de ce côté. On 
peut se représenter les combattans au milieu de cette plaine, à peu 
près à une égale distance des cités rivales. Les Romains sont sortis 
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par la porte Capène; les Albains ont quitté le bord de leur lac, Tous 
regardent avec anxiété les vicissitudes du combat, dont nous pouvons 
suivre nous-mêmes tous les détails, tant ils ont été vivement retracés 
par Tite-Live et après lui par Corueille. 

Parmi les Romains, nous apercevons le vieil Horace, qui n’est pas 
resté entre les murs de sa maison, où l'a retenu seulement dans la 
tragédie française la nécessité de trouver pour le récit du combat un 
auditeur intéressé. Peut-être même Camille, qui s'appelait Horatia, 
est-elle cachée derrière la foule et éprouve+-elle, en voyant couler 
le sang de son fiancé, ce désespoir qui lui fera maudire la victoire 
de son frère. 

Le Curiace qui combat ici n'est pas, comme l'appelle Corneille, 
un gentilhomme d'Ailbe. C'est un guerrier qu'on a choisi, ainsi que 
ses frères, non parmi les mieux nés, mais parmi les plus courageux 
et les plus robustes. Voici qu'un Horace, resté seul contre trois as- 
saillans, prend la fuite : d’un côté des cris de joie s'élèvent dans cette 
vaste campagne, de l’autre des cris de fureur, le vieux père maudit 
son fils; mais sa fuite était une feinte, une de ces ruses de sauvage, 
comme on en voit chez les Mohicans de Cooper. Horace, qui n’est 
pas plus un gentilhomme de Rome que Curiace n'est un gentilhomme 
d’Albe, égorge sans merci ses trois ennemis l'un après l’autre. C'est 
près d'ici que tous trois tombèrent et qu'ils durent être ensevelis, et 
il ne faut pas aller chercher le lieu de leur sépulture sur la colline 
qui domine Albano, bien qu’on y donne à un tombeau étrusque le 
nom de tombeau des Curiaces. Horace revient tout sanglant dans 
Rome, faisant porter devant lui les dépouilles des ennemis qu'il a 
immolés, A la porte Capène, il rencontre sa sœur, Celle-ci, avec l’em- 
portement et l'énergie que montrerait en pareille circonstance une 
Romaine de nos jours, reproche à son frère vainqueur la mort de son 
amant. Aujourd'hui le frère répondrait certainement par un coup de 
couteau. Horace plonge son glaive dans le sein de sa sœur. La diflé- 
rence des temps se fait sentir en ua seul point. Le Romain qui aurait 
donné le coup de couteau s’esquiverait, protégé par l'intérêt de la 
foule; mais sous Tullus Hostilius la justice était plus sévère, et Ho- 
race est condamné à mort. Tout le récit de Tite-Live est admirable; 
les formules antiques du droit romain, korrendum carmen, ont une 
solennité sombre. Le père s’élance, il parle. Son discours, que sur- 
passe peut-être encore celui que Corneille a mis dans sa bouche, 
est plein de vivacité et de force. Tite-Live, Corneille, la mémoire et 
l'imagination vout de l’un à l’autre, et notre vieux Romain semble 
parfois contemporain de la tragédie que ce lieu rappelle. Si les effu- 
sions langoureuses de Guriace choquent un peu en présence des ter- 
ribles souvenirs de la Rome primitive, le qui mourut! <e mat 
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héroïque et presque barbare est de la date de l'événement; — il a la 
grandeur, la rudesse et la simplicité des vieux tombeaux étrusques, 
il aurait pu être prononcé dans cette campagne sauvage en présence 
de cet horizon sévère et sublime comme le génie de Corneille. 

Ancus Martius, le second roi sabin, étant dépossédé de la prison 
Mamertine, aucun monument ne rappelle sa mémoire. Il passe pour 
avoir fortifié le Janicule, et Nibby a cru reconnaître en certains 
endroits comment la colline a été taillée pour servir de forteresse. 
Ce serait le seul vestige visible du règne d’Ancus Martius. 

Après le roi sabin, on place un roi dont la patrie n’est pas dou- 
teuse, le riche lucumon d’Etrurie, fils du Corinthien Démarate et 
le premier des Tarquins. À ce moment commence la grandeur de 
Rome, et cette grandeur est tout étrusque. Alors fut exécuté ce vaste 
travail de desséchement et d'assainissement, au moyen d’un sys- 
tème de conduits souterrains, d'une longueur de 2,500 pieds, desti- 
nés à faire écouler dans le Tibre les eaux qui remplissaient les bas- 
fonds entre le Palatin et le Capitole et à dessécher le lieu où depuis 
fut le Forum. Aïnsi la puissance de la tyrannie préparait un théâtre 
aux luttes de a liberté. 

Pline s’étonnait déjà de la solidité de ces conduits souterrains que 
sept siècles, disait-il, n'avaient pu entamer; anis prope septingen- 
tis inerpugnabiles. Depuis Pline, plus de dix-huit cents ans se sont 
écoulés, et la portion principale de cette œuvre énorme, le grand 
égout, cloaca marima, est aussi intact que le premier jour. 11 sert 
encore à l'écoulement des eaux. Quand, pénétrant sous sa triple 
voûte, on considère ce prodigieux travail, on est stupéfait en pré- 
sence de tant de solidité et de grandeur : la largeur est de 4"1/2; 
la hauteur, de 40 mètres au-dessus du niveau du Tibre. Lorsque les 
eaux sont basses, on peut y entrer en bateau par le fleuve et y navi- 
guer sous terre, comme fit Agrippa. On ne croirait pas qu’il fût pos- 
sible d'autant admirer un égout; maïs c’est un égout monumental, 
et je ne saïs si aucun ouvrage du même genre peut lui être comparé. 
On reconmit là le génie des Etrusques, qui avaient ailleurs exécuté 
de grands travaux pour dessécher le delta du P6. Cette architecture 
offre les caractères d'utilité, de solidité, de puissance, qui seront les 
caractères de l'architecture romaine. Ces traits distinctifs sont déjà 
marqués dans l'œuvre des rois étrusques. Les Romains ne feront 
jamais rien de plus durable que l'égout de Tarquin. 

A Athènes, les plus anciens monumens sont de beaux temples, — 
en Égypte des tombeaux, les pyramides, — à Rome une prison et un 
égout. La première pensée des Athéniens fut pour le beau, des Égyp- 
tiens pour le funèbre, des Romains pour le nécessaire. 

Un autre monument donne une haute idée de ce qu'était Rome 
sous les rois*étrusques : c'est le grand cirque (cireus marimus). Il 
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remplissait toute la vallée qui sépare le Palatin de l’Aventin. Si, 
comme le dit Denis d’Halicarnasse, Tarquin l'Ancien, qui le con- 
struisit, fit disposer des siéges à l’entour, de telle sorte que les 
spectateurs fussent à couvert, il y aurait eu dans ce soin une re- 
cherche de comfortable qui montrerait déjà une civilisation assez 
avancée. De ce cirque immense, qui, successivement agrandi, finit 
par contenir plus de trois cent mille spectateurs, il ne reste que l’em- 
placement, facile à reconnaître entre les deux collines et la base de 
quelques gradins. C’est aujourd’hui une rue ou plutôt un chemin 
agreste qui conduit vers une des portes de Rome. Que de fois, en 
suivant à pas lents ce chemin, j'y ai écouté, à travers le silence du 
soir, retentir dans un passé lointain le tumulte et les applaudisse- 
mens de la foule qui le remplissait autrefois! Je n’y voyais que des 
charrettes arrêtées au bout du chemin, là où étaient les chars qui 
attendaient le signal pour s'élancer dans la carrière. Quelquefois un 
homme de la campagne, debout et fièrement campé sur une de ces 
charrettes qui fuyait dans la poussière, m'offrait une faible image 
de ces courses dont les Étrusques introduisirent l’usage à Rome. 

Le cirque aboutissait au pied du Cælius. Cette colline, moins cé- 
lèbre que le Capitole, le Palatin, le Quirinal, a aussi une curieuse 
histoire à raconter. Son nom rappelle cette histoire. Le nom du 
Cælius vient de Cœle Vibenna, guerrier étrusque qui y fut enseveli. 
Selon les uns, ce Cæle Vibenna conduisit les auxiliaires étrusques qui 
vinrent au secours de Romulus : Tacite le place sous Tarquin l’Ancien; 
mais une autorité bien plus grande en cette matière, celle de l'em- 
pereur Claude, qui avait écrit une histoire d’Étrurie, nous fait con- 
naître que Cœles ou Cœæle Vibenna était le compagnon d'armes d’un 
chef étrusque appelé Mastarna, lequel était venu s'établir sur le Cæ- 
lius, et gouverna Rome après Tarquin l'Ancien sous le nom de Ser- 
vius Tullius. 

Ainsi, après Romulus, les Romains n'auraient pas eu un roi de 
leur nation, mais deux souverains sabins, Numa et Ancus Martius, et 
quatre souverains étrusques, les deux Tullus ou Tullius et les deux 
Tarquins. Ceci prouve encore combien peu de chose était en com- 
mençant le peuple romain. Du reste, un phénomène historique ana- 
logue s’est produit dans le pays qui présente les rapports de desti- 
née les plus sérieux avec les Romains. Cette circonstance fortuite n’a 
point nui et peut-être même a aidé à la grandeur de ce pays. L’An- 
gleterre, depuis les rois bretons, n’a jamais eu de souverains dont 
l'origine ne fût au moins en partie étrangère : les rois saxons, les 
rois normands, les Plantagenets angevins, les Tudors gallois, les 
Stuarts d'Écosse, Guillaume, qui était Hollandais, et la branche d'Ha- 
novre, qui est allemande. 

Mais retournons au Cælius, et nous plaçant sur cette colline qui 
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s'élève à côté du Palatin, presque aussi peu habitée que l'Aventin, 
mais moins triste que lui, représentons-nous comment se passèrent 
les choses au temps où fut là un oppidum étrusque occupé à la suite 
des luttes entre les Romains et les Sabins, entre le Palatin et le Qui- 
rinal, par ce chef venu d'Étrurie, dont les Romains ont fait un per- 
sonnage d’origine romanesque et controversée, et qu'ils ont appelé 
Servius Tullius. 

La naissance de Servius Tullius est racontée de diverses ma- 
nières : les uns lui donnent pour mère une esclave, probablement 
par un de ces jeux de mots étymologiques qui ont introduit tant de 
fables dans l’histoire, à cause de la ressemblance du nom de Servius 
et du mot servus (esclave); les autres, jaloux de relever la naissance 
d’un roi de Rome, l'ont fait naître d’une princesse réduite en escla- 
vage, comme, dans les romans de chevalerie, les aventuriers qui 
parviennent au trône se trouvent toujours de lignée royale. L'en- 
fance de Servius Tullius est entourée de prodiges. Pendant qu'il 
dormait, on vit sa tête environnée de flammes, miracle renouvelé de 
l'enfance d’Ascagne. Il fallait remplacer par des récits fabuleux l’his- 
toire véritable de l’origine étrusque de ce roi, et faire disparaître 
par ce nom, au moins en partie romain, de Servius Tullius le nom 
étrusque de Mastarna. 

Mastarna fut, selon toute vraisemblance, un chef de bande, le 
premier ancêtre des condottieri toscans du moyen âge; il était venu 
chercher fortune au milieu des guerres qui armaient les uns contre 
les autres Romains et Sabins, comme l'avaient fait avant lui d’autres 
chefs étrusques, et notamment son grand-père, au temps de Romu- 
lus. Il campa avec son monde au milieu des chènes du Cælius, à peu 
près comme Robin Hood campait dans les forêts de Sherwood. Il 
semble avoir été une espèce d'outlaw en révolte contre l'aristocratie 
sacerdotale de l’Étrurie, car, comme le remarque M. Müller (1), 
les conditions pécuniaires sont partout mises dans sa constilution à 
la place des formalités religieuses. Mastarna laissa, comme Robin 
Hood, une Mémoire populaire. Le peuple aime les hommes de for- 
tune, ennemis des riches et des puissans, et qui le vengent un mo- 
ment de ceux qui l'oppriment; il paraît que Mastarna devint assez 
redoutable à la noble famille étrusque qui gouvernait la population 
des autres collines pour s’allier avec elle. 

Le meurtre du parvenu tué par un membre de cette orgueilleuse 
famille et la complicité de sa fille Tullie, épouse de Tarquin, furent 
l'effet de la superbe patricienne offensée, inspirant ses fureurs à 
Tullie elle-même, et prenant une atroce revanche de l'humiliation 


(1) Die Etrusker, t. ler, p. 387, 
TOME IX, 
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qu’elle avait été contrainte de subir en se mésalliant. On s’explique 
ainsi le rôle politique attribué à Servius Tullius, qui, chef habile de 
la démocratie, parvint à la contenter en admettant tout le monde au 
vote populaire, et en même temps sut tempérer l’action de la multi- 
tude, non par le privilége de la race, mais par la prépondérance de 
la propriété. C'était la meïlleure manière de servir la cause des plé- 
béiens. On sait, depuis Niebuhr, que ce mot dans l’origine ne dési- 
gnait point les pauvres, maïs ceux qui, admis à vivre librement 
dans Rome, ne participaient pas à tous les droits des anciennes fa- 
milles. Les plébéiens, c'étaient surtout les étrangers, et dans leur 
sein étaient des personnages riches et considérables. Servius abolit 
l'inégalité inflexible de la race et la remplaça par l'inégalité mobile 
du cens et de la fortune. T1 fut donc le chef intelligent des intérêts 
plébéiens. 

Si l’on s'étonne de me voir attribuer avec l'histoire tant de sagesse 
politique à celui que j'ai montré tout à l'heure comme un condottiere 
et presque un bandit, je ferai observer qu'il y a des exemples de ces 
hommes qui, dans des temps de guerre et de barbarie, après avoir 
mené la vie de brigands, finissent par mériter justement le renom 
de législateurs. Rollon était un pirate scandinave, et, dès qu'il fut 
possesseur de la Neustrie, il y fit régner la justice et les lois. 

Tel fat le rôle de Mastarna. Tarquin, étranger comme lui, mais 
étranger opulent et de race illustre, avait dû naturellement appuyer 
son pouvoir sur les familles opulentes et les races nobles. Mastarna, 
fils de ses œuvres (d’où vient peut-être aussi l'opinion que Servius 
était né d'une esclave}, dut se faire l'appui de ceux que le privi- 
lége opprimait. Il conquit pour eux les droits que les privilégiés 
leur refusaient. On voit aujourd’hui très nettement dans un enfon- 
cement, entre le Quirinal et le Viminal, l'endroit où était le Vicus 
Patricius, la rue qu'il força les patriciens d’habiter pour leur ôter 
l'avantage dangereux des positions élevées. Les familles atteintes 
dans leur orgueil et dans leurs droits ne lui pardonnèrent pas, et 
leur haine implacable le fit périr. L'excès de cette fureur est repré- 
senté par le crime atroce de Tullie, qui, admise dans la famille des 
Tarquins, comme il arrive parfoïs en de telles alliances, en épousa 
l'orgueil et en embrassa la cause au point, dit l'histoire, j'espère la 
légende, de faire passer, pour aller plus vite régner, son cliariot sur 
le corps à peine expiré de son père. 

L'exécration des siècles a perpétué la tradition de ce faït mons- 
trueux. On sait où était la Voie Srélérate qui le vit s’accomplir. C’est 
une montée de l’Esquilin à laquelle on arrive aujourd'hui par la rue 
de Saint-François-de-Paule. Le pieux ermite que Louis XI fit venir 
pour tâcher de calmer les terreurs qui tenaient chez lui la place de 
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la conscience a, pour ainsi dire, apaisé l'horreur vengeresse qui 
s'attachait à la voie parricide par l'influencé miséricordieuse de son 
nom. Dans cet endroit maudit, sur lequel il:semble qu’encore au- 
jourd’hui la justice des siècles fait planer la solitude et l'abandon, 
s'élève une colonne de granit surmontée d'une croix, érigée à je ne 
sais quelle intention. Là est écrit deux fois sous une couronne : 
Humilitas, varitas. Est-ce une leçon adressée à Tullie ? 

Au règne populaire de Servius se rapporte l'enceinte élevée au- 
tour de la Rome d'alors. Elle fut commencée par Tarquin l’Ancien 
ettermimée par Tarquin le Superbe. ‘On peut la suivre éncore, et en 
plusieurs endroits des parties très bien -conservées paraissent au 
jour. La construction de ce mur est semblable à celle qu'on remar- 
que dans les anciennes villes d’Étrurie; c’est l'œuvre des trois der- 
niers rois étrusques. Le nom dé Servius y est resté plus particuliè- 
rement attaché, parce que €e nom était le plus aimé. Non contens 
d’entourer ainsi Rome d’un mar fortifié, les rois étrusques voulurent 
la défendre du côté par où elle était le plus attaquable, du côté de 
l'est, où les collines formaient une continuation du plateau de la 
campagne romaine et ne le dominaient nulle part. Servius Tallius, 
c'est-à-dire Mastarna, est désigné comme celui de ces rois qui fut 
l’auteur du rempart formé d'un mur et d'un fossé, et qui s'étendait 
de ce côté. Sur plusieurs points, €e rempart est encore visible au- 
jourd'hui. Il paraît que le fossé avait cent pieds de largeur et trente 
pieds de profondeur. 

L'étendue totale de ce qu’on appelle l'enceinte de Servius, et qui, 
en réalité, était l'enceinte de Rome sous les rois étrusques, a été 
mesurée : elle embrassait un espace de huit à neuf milles. C'était la 
grandeur d'Athènes; or, à Athènes, on comptait quatre cenit mille 
habitans, sur lesquels, il est wrai, plus de trois cent cinquante mille 
esclaves. Rome aurait donc pu contenir sous ses derniers rois Je 
même nombre d’habitans. Aujourd' bui elle n’en renferme guère plus 
de cent inille. 

Je veux ‘bien que tout l’espace enceint de murs ne fût point oc- 
cupé; il n'en reste pas moins une ville dont la population devait 
être considérable, ce qui s’accorde d’ailleurs avec l'immensité du 
cirque et la grandeur des égouts de Tarquin. Le spectacle de cette 
enceinte et des autres travaux exécutés sous les rois-étrusques frappe 
vivement, quand de là on porte les yeux sur l'étroit contour de la 
cité de Romulus, iadiqué par la cintonférence ‘du Palatin, On peut 
faire en moins d’une heure le tout du Palatin. Pour:faire le tour de 
l'enceinte de Servius, il faudrait une demi-journée. 

lei encore ce qui frappe les yeux porte l'esprit à réfléchir et à se 
poser une question qu'il ne se poserait peut-être pas, si ellé ne lui 
était suggérée fortement par l'intuition des lieux. 
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A la vue de cette différence énorme entre l'étendue de la Rome de 
Romulus et l'enceinte de Servius Tullius, il est impossible de s’en 
tenir à ce que nous apprend l’histoire, et de ne placer que trois règnes 
entre Romulus et Tarquin l'Ancien. Je croirais aussi volontiers qu’en 
un siècle le Paris des Mérovingiens est devenu le Paris de Philippe- 
Auguste. Il a dû nécessairement s'écouler un temps plus long entre 
la première fondation de Rome par des pâtres latins et le moment où 
le grand égout, le grand cirque et un mur de trois lieues furent 
construits par les rois étrusques. Il y a là dans l’histoire une lacune 
impossible à méconnaître comme à combler. Peut-être Rome s'ac- 
crut-elle insensiblement sous la domination des Sabins, et tout ce 
temps, que la vanité nationale n'avait aucun intérêt à rappeler, fut-il 
représenté vaguement par le règne d’Ancus Martius, règne assez 
dénué d’événemens et vide comme les années de la servitude. 

Si l’on admettait, selon l'hypothèse de M. Mommsen, que le com- 
merce a joué un rôle dans les commencemens de Rome, c'est pen- 
dant cette époque, assez longue et assez peu remplie d'événemens, 
désignée par le règne d’Ancus Martius, qu'il faudrait placer, je pense, 
un développement commercial obscur. Cela expliquerait comment à 
la fin de cette période, dont on ne sait presque rien, la population 
de Rome aurait atteint un si prodigieux accroissement. Les Romains, 
subjugués une seconde fois par les Sabins, auraient, dans cette si- 
tuation dépendante, remplacé l'ardeur belliqueuse qu'ils avaient mon- 
trée sous des chefs choisis par eux, Romulus et Tullus Hostilius, par 
les occupations pacifiques du commerce. Pourquoi eussent-ils été 
fort empressés de guerroyer pour un maître étranger? De son côté, 
ce maître dut les encourager dans cette activité paisible, favorable 
à la sécurité de sa domination. Ancus fit cependant quelques con- 
quêtes; mais, chose à remarquer, presque toutes se dirigent du côté 
de la mer et semblent avoir un but commercial. Il fortifie le Jani- 
cule, qui assure la navigation du Tibre; il fonde le port d'Ostie, ik 
établit des salines; sous lui, le peuple romain prospéra, la popula- 
tion s’accrut, et c'est ainsi que le second roi sabin a pu laisser dans 
cette Rome où il était étranger un renom populaire, et être pour 
le poète Ennius Ze bon Ancus. 

L'architecture romaine fut d’abord étrusque, les monumens de 
l'époque des rois l’attestent visiblement, et même longtemps après 
que l’art romain avait reçu les enseignemens de la Grèce, lorsque ces 
enseignemens l'avaient élevé lui-même à la plus grande perfection 
sous Auguste, tout souvenir de l'architecture étrusque n'avait pas 
péri. Un morceau considérable du mur qui entourait le Forum de cet 
empereur nous montre encore l'appareil des murailles étrusques. Ce 
reste de mur s'élève à côté des trois magnifiques colonnes corin- 
thiennes du temple de Mars Vengeur, bâti par Auguste, et montre le 
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vieux style en présence du nouveau. Les Romains, au temps d’Au- 
guste, faisaient de l'étrusque ainsi que nous faisons du gothique, on 
trouve même dans les ruines de leurs villas quelques imitations des 
anciens murs pélasgiques. Le roi de Bavière a bien imité cette ma- 
çonnerie colossale dans les fondemens de sa Valhalla. 

L'emploi de l'appareil étrusque s'est continué jusqu’au sein des 
temps modernes, et, chose remarquable, c'est dans cette Toscane, 
où Dante et Savonarole, qui, chacun à sa manière, semblent être les 
héritiers et les continuateurs de la sombre vaticination de l'antique 
Étrurie, c'est à Florence que se produit dans certains monumens de 
la renaissance ce retour au vieil art étrusque : il est manifeste dans 
les énormes pierres diamantées qui forment la base du palais Pitti, 
et qui, par leur masse et leur rudesse, reproduisent si bien le style 
sévère et grandiose des monumens étrusques. 

Les anciens attribuaient aux Étrusques l'honneur d'avoir les pre- 
miers cultivé la sculpture en Italie. La célèbre louve en bronze du 
Capitole semble être un ouvrage de l’art romain, à demi formé par 
l'exemple de la sculpture étrusque, et débutant dans toute sa gros- 
sièreté et toute sa force. Ce bloc de bronze représente un animal dont 
le poil est fantastique, dont l'attitude est raide et gauche, mais dont 
le caractère est vigoureux, l'expression puissante, et qui respire bien 
la férocité primitive de Rome. 

L'Étrurie, c'était l'Orient. Le caractère oriental est visible dans les 
ornemens sacerdotaux qu’on admire au Vatican. Rome sous les Tar- 
quins est à demi orientale. Les grands travaux hydrauliques entre- 
pris par eux font penser à l'Égypte et à Babylone. Les rois de Rome 
sont alors entourés d'une splendeur pareille à celle des souverains 
asiatiques, des monarques de Lydie. Le patriciat républicain hérita 
en partie de ces décorations du pouvoir monarchique. C'est que les 
patriciens de Rome étaient aussi altiers que des monarques. La 
pourpre royale bordait leurs toges blanches, leur chaise curule était 
l'ancien trône du lucumon étrusque; ils tenaient à la main le bâton 
d'ivoire, qui avait été un sceptre. Les douze licteurs et les faisceaux 
qui marchaient devant les consuls avaient précédé les souverains 
d'Étrurie, traînés sur un char qui devint le char triomphal des Ro- 
mains. Les orateurs plébéiens n'exagéraient pas autant qu’on aurait 
pu le croire, quand ils disaient que les plébéiens n'avaient fait que 
changer de rois. 

Les rois étrusques atteignirent l'apogée de leur grandeur au mo- 
ment où leur puissance allait finir. Le dernier Tarquin acheva les 
murs et les égouts commencés par son aïeul et continués par son 
prédécesseur. Il entreprit d'élever, au moyen d'ouvriers venus d' Étru- 
rie, dit Tite-Live, le grand temple de Jupiter Capitolin. Ce temple, 
tant de fois détruit et reconstruit sous la république et sous l'em- 
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pire, occupa toujours le même espace, et conserva constamment sa 
disposition primitive. Il était consacré à trois divinités, Jupiter, 
Junon et Minerve. Singulière rencontre que cette trinité si ancien- 
nement adorée au Capitole! Aujourd’hui, à la même placé,:s élèvent 
l'église d’Ara-Cæli et un couvent de franciscains : d'humbles moines 
montent, trainant de leur pied nu la sandale antique là où mon- 
taient sur leur char les triomphateurs de l'univers (1). 

C'est quand on est arrivé au sommet qu'il faut descendre dans 
l'abime. Entre le commencement et l'achèvement du temple de Ju- 
piter Capitolin, une révolution s'accomplit, et ce fut un consul qui, 
dans la troisième année de la république, dédia l'édifice que le der- 
uier roi de Rome n’avait pas terminé. 

Les monumens construits par les rois étrusques se lient encore 
d’une autre manière à ce grand événement, dont ils furent en partie 
la cause. En effet, pour continuer le mur d'enceinte et le grand cir- 
que, pour bâtir le temple de Jupiter, il fallut imposer au peuple un 
labeur énorme qui prépara la révolte. 

En contemplant ces travaux gigantesques, on a comme le spectacle 
d’une fouke misérable s’épuisant pour la gloire d’un maître et, à 
force de sueurs, élevant des monumens que la postérité ne peut 
admirer sans un mélange de tristesse et d'indignation. On est saisi 
d'horreur en présence de ces magnifiques témoignages de la puis- 
sance des rois étrusques, lorsqu'on se souvient que parmi ceux qui 
les bâtirent, plusieurs furent poussés, par les fatigues de la corvée, 
à un tel désespoir, qu'ils aimèrent mieux se tuer que de continuer 
un si rude travail, et que Tarquin, ne voulant pas soufirir qu'on 
échappät à sa tyrannie par la mort, fit crucifier les cadavres des 
suicidés et livrer aux oiseaux de proie leurs restes. 

L’estimable auteur de Rome au siècle d'Auguste trouve cette ma- 
nière d'agir toute naturelle. Voici ce qu’il dit au sujet de la cloaca 
mazima : « La nature d’un sol marécageux et peu solide présenta 
tant de difficultés, rendit les premiers travaux si longs, si périlleux 
même, qu'un grand nombre de citoyens, rebutés, se donnèrent la 
mort. Tarquin, pour arrêter ces actes de désespoir, imagina un 
moyen dont on ne trouve aucun exemple ni avant ni après Jui : il fit 
mettre en croix les corps des suicidés, et, les exposant à la vue de 
tous, les abandonna aux bêtes féroces et aux oiseaux de proie. Ge 
supplice posthume réussit complétement. » 1] y a de braves gens qui 
ne sauraient s’indigner de rien. 

Les Tarquins étaient devenus odieux à l'aristocratie romaine, qui 
supportait impatiemment le faste et l’orgueil de ces étrangers. Le 


(1) On sait que ce contraste a suggéré à GiMbon la première pensée de son Histoire de 
la Décadence et de la Chute de l'empire romain. 





























L'HISTOIRE ROMAINE À ROME. 1175 


peuple souffrait en silence. Le crime de Sextus souleva toutes les 
âmes et arma tous les bras. La souffrance et la misère n'avaient 
pas sufli, il fallait de plus la colère contre un lâche attentat et la 
pitié mêlée d'admiration qu'inspirait cette femme innocente s’immo- 
lant à la chasteté violée. C’est un beau trait de la nature humaine 
que les révolutions généreuses éclatent seulement lorsque le sentt- 
memt moral est offénsé par quelque iniquité éclatante : le malaïse-les 
prépare, l'indignation les consomme. 

Brutus et Collatin, appartenant tous deux à la famille royale et, 
comme on dirait er: sure princes du sang, se mirent à la tête 
de l'insurrection: L’aristocratie romaine fut affranchie de la tyrannie 
étrusque, la plèbe applaudit. Elle ne savait pas que ces patriciens 
dont elle secondait les haines ne lui en sauraient aucun gré et seraient 
sans pitié pour elle, aussi bien que les rois qu'ils remplaçaient, jus- 
qu’au jour où, par la conquête successive de toutes les magistra- 
tures, les plébéiens parviendraient à se faire respecter de leurs nou- 
veaux maîtres, et où la lutte féconde d’une aristocratie devenue sage 
et d’une démocratie persévérante produirait la vie politique la plus 
orageuse, la plus énergique et la plus glorieuse dont l'histoire ait 
gardé le souvenir. 

L'homme qui a attaché son nom à cette révolution méritait que le 
peuple, délivré par lui, conservât son image. En effet, une statue 
fut élevée à Brutus et placée, chose assez singulière, à côté des sept 
statues des rois. Est-ce d’après cet antique portrait, ou d’après quel- 
ques reproductions postérieures en buste ou en médaille de:la pri- 
mitive efligie de Brutus, qu'a été exécuté le bronze du Capitole? 
Quoi qu'il-en soit, ce bronze expressif nous représente admirablement 
le personnage de Brutus. Voilà bien le visage farouche, l& barbe 
hirsute, les masses raides des cheveux collées si rudement-sur le 
front, tout l'aspect inculte et terrible du premier consul romain. 
La bouche serrée respire la détermination et l'énergie; les yeux, for- 
més d’une matière jaunâtre, se détachent en clair sur le bronze noirci 
par les siècles et vous jettent un regard fixe et farouche. Cette figure 
est sinistre; on sent qu'il y a du lait de la louve dans le sang de ce 
second fondateur de Rome, comme dans les veines du premier, et 
que lui aussi, pareil au Romulus de la légende, marchera vers son 
but à travers le sang des siens. Le buste de Brutus est placé sur un 
piédestal qui le met à la hauteur du regard. Là, derrière une porte, 
dans un coin sombre, j'ai passé bien des momens tête à tête et face 
à face avec l’impitoyable fondateur de la liberté: romaine. 


J.-J. Ampèas. 














LES CHARBONNAGES 


DE LA BELGIQUE 


LA VIE DANS LES MINES. — FORMATION ET EXTRACTION 
DU CHARBON DE TERRE. — LES MINEURS BELGES. 


Le charbon de terre aujourd'hui, c’est le mouvement. La prospé- 
rité matérielle des états, l'importance commerciale et industrielle 
des cités, le progrès économique des races, se rattachent partout au 
travail des houillères. Les grands centres de production locale, chez 
tous les modernes, sont pour ainsi dire entés sur l'exploitation de ce 
combustible, dont la valeur augmente chaque jour avec la dispari- 
tion des forêts. En Angleterre, en France, en Belgique, les princi- 
pales villes manufacturières se sont établies dans le voisinage des 
bassins houillers, Bristol, Birmingham, Newcastle, Sheffield, Glas- 
gow, Saint-Étienne, Liége. Le charbon de terre est répandu sur 
l'écorce du globe en quantité plus ou moins abondante. Cette dis- 
tribution inégale du combustible trace l'échelle comparative des 
forces économiques, et détermine la valeur industrielle des différens 
pays. La Grande-Bretagne produit à elle seule trois fois autant de 
bouille que tout le reste de l'Europe; la Belgique vient immédiate- 
ment en seconde ligne. 

La zone houillère qui tache en noir la carte géologique du royaume 
belge commence à Aix-la-Chapelle, traverse Liége, Charleroi, Mons, 
et pénètre souterrainement jusqu'aux environs de Valenciennes et de 
Douäi. Sur cette ligne, longue de 400 kilomètres, toutes les indus- 
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tries métallurgiques se sont groupées : vers Charleroi, par exemple, 
où le bassin houiller va s’élargissant, vous êtes averti tout d’abord 
que vous touchez une terre industrieuse. Au silence des champs 
cultivés succède le bruit des roues, le henmissement des machines. 
Ici l’agriculture ne vient plus qu’en second ordre : partout l’activité, 
partout le mouvement, partout la vapeur. La terre deux fois possé- 
dée, en dessus et en dessous, jette de tous côtés ses richesses. Non 
content d’avoir conquis la surface du sol par la charrue, l’homme 
s'empare vaillamment des profondeurs ténébreuses de son domaine. 
Ici les entrailles de la terre sont même plus fertiles que la superficie. 
Ces tuyaux de brique, obélisques de l'industrie, qui s'élèvent de 
toutes parts, ces colonnes de fumée, girouettes mobiles qui suivent 
et indiquent la direction du vent, ces rugissemens de l’eau et de la 
flamme dans de vastes fabriques où le marteau tombe et retombe, 
soulevé par des bras invisibles, ces poumons de forge qui soufllent 
avec un bruit haletant, ces machines animées d’une force intelli- 
gente et surhumaine, ces usines où le fer se tord en serpent de feu 
sous le laminoir, ces verreries où la matière obéit au souffle de l'ou- 
vrier, ces villages qui sont des villes et ces villes qui sont des manu- 
factures, ce ciel fuligineux et comme chargé des atomes du travail, 
tout nous annonce que la présence de la houille avive autour d'elle 
les autres élémens de la richesse publique. Là aussi la circulation 
est plus active qu'ailleurs : des fleuves couverts de bateaux, des ca- 
naux creusés pour le transport des produits métallurgiques et du 
chauffage, des chemins de fer sur lesquels on entend bondir le trou- 
peau des locomotives, et le long desquels on voit courir les noirs 
wagons chargés de houille, n'est-ce point plus qu'il n’en faut pour 
nous révéler tout d’abord l'influence exercée par l'industrie des mines 
sur toutes les autres industries ? 

On a lieu de s'étonner du développement des charbonnages belges 
et du mouvement imprimé par le combustible fossile aux autres 
branches du commerce, quand on songe que l'art d'exploiter les 
mines est ua art relativement nouveau. Quelques travaux à ciel ou- 
vert ou entamés seulement à des profondeurs insignifiantes, mal 
conduits, ne laissaient nullement soupçonner jusqu'ici la puissance 
économique du charbon de terre. L'homme, aidé de ses bras et de 
quelques pauvres outils, était d’ailleurs impuissant à vaincre la 
résistance des roches, l'opposition des eaux, et les autres obstacles 
que rencontre l'extraction de la houiïlle : pour descendre vaillam- 
ment dans le sein de la terre, il lui fallait le secours des machines, 
Quelques moteurs artificiels furent employés; mais à ces premières 
mécaniques il manquait une âme, la vapeur. Par la découverte de la 
vapeur, l’homme s’est fait un parti, si l'on ose ainsi dire, parmi les 
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forces de la nature. Cette alliée puissante a introduit une révolution 

dans l’art de travailler les mines; elle :a d’ailleurs appelé l'attention 

sur la valeur industrielle de la houille. En 1790, les mines étaient 

encore dans l'enfance de la production; de 1803 à 4805, les char- 

bonnages belges se développèrent, mais faiblement; de 4830 à 4 832, 

l'industrie houillère, comprimée par les événemens politiques, reprit 
en 1834 un élan auquel l'esprit de liberté ne fut point étranger; de 
1839 à 1854, l'extraction annuelle s'est élevée de 3 millions à 6 
ou 7 millions de tonnes. Ainsi notre siècle a vu naître le mouvement 
des mines, cette industrie mère des autres industries, qui donne des 
ailes à la navigation, une force ouvrière aux machines, et'aux che- 
mins de fer l’aliment journalier de la vitesse. 

La plupart des économistes ont dit que la houille était l'âme de 
l'industrie : c'est donner à l’industrie une âme bien noire et bien 
matérielle; contentons-nous de la regarder comme l’alliée indispen- 
sable de la vapeur. Ainsi vue, elle aura encore des droits suffisans à 
notre attention. En Belgique, l'exploitation de la houïlle est arrivée 
dans ces derniers temps à un degré de prospérité qui ne peut guère 
que décroître : depuis un an, le prix du charbon a presque doublé; 
les mines ont été le théâtre d'une activité prodigieuse qui ne répon- 
dait même point encore à l'étendue des besoins et des demandes. 
Cette prospérité tient à plusieurs causes, parmi lesquelles il faut 
placer en premier lieu le développement de l'industrie sidérurgique : 
le fer et la houille sont frère et sœur, l’un ne marche pas sans 
l’autre. Le temps n’est plus où un roi d'Angleterre prohibait l'usage 
de la houiïlle, parce que la vente de ce combustible pouvait nuire au 
commerce des bois, dont les environs de Londres étaient encore cou- 
verts. Aujourd’hui que les forêts voisines des grandes villes n'existent 

, plus, si ce n’est sur les anciennes cartes, on se demande avec quoi 
les populations du nord se chaufferaient, si la Providence ne leur eût 
ménagé dans ce temps-ci la découverte des grands gîtes carboni- 
fères. L'extractiondu combustible minéral est d’ailleurs subordonnée 
à l'existence des voies de communication sur terre et sur eau : le 
développement des mines a depuis vingt ans suivi pas à pas le pro- 
grès des canaux et des chemins de fer; la houïlle nourrit les chau- 
dières, et les chaudières, en portant au loin cet élément de l’indus- 
trie,agrandissent lemarché de la houille. Avec une superficie houillère 
de 450,000 hectares seulement, la Belgique produit annuellement 
plus de combustible que la France avec une étendue de 300,000 hec- 
tares. Une partie de cette richesse minérale se consomme sur place; 
mais plus d'un tiers est livré à l'exploitation étrangère. La question 

des charbonnages belges est une question toute française. En 1853, 

il a été envoyé du Hainaut en France par le canal de Mons, par la 
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Sambre et par le chemin de fer, 2,112,044 tonneaux de houille, 
intéressante au point de vue des relations internationales et de la 
puissanee économique des deux pays, qui parlent la même langue, 
l'exploitation de la houille se rattache en outre au mouvement indus- 
triel et mécanique de ce temps-ci; elle soulève plus d’un problème 
scientifique touchant l’origine du globe terrestre; elle crée des mœurs 
locales. Nous allons aborder ces différens ordres d'idées, mais em 
ayant soin de nous introduire avant tout sur le théâtre des faits, 
c'est-à-dire en prenant pour type de nos études deux ou trois des 
établissemens les plus considérables qui existent en Belgique. 


JT. 


L'industrie de la houille est distribuée sur quatre provinces : le 
Hainaut, la province de Liége, la province de Namur, et un peu le 
Euxembourg. À mesure que vous vous approchez des charbonnages, 
les chemins deviennent noirs, les maisons deviennent noires, et les 
figures ressemblent aux maisons. Dans le Hainaut, entre Manage et 
Mons, une route que traversent de lourds chariots remplis de char- 
bon de terre vous conduit au village et au château de Mariemont. Ce 
château d'un goût contestable, quoique d’une magnificence prin- 
cière, s'appuie, comme la fortune de celui qui l’habite, sur une assez 
belle superficie de terrain houiller. Un bois qui faisait autrefois par- 
tie des biens nationaux, coupé aujourd’hui dans diverses directions 
par des lignes de fer, enveloppe et revêt la mine de Mariemont, qui 
débouche à la lumière par six puits en activité. Chacun de ces puits 
houillers est recouvert d'une construction de brique, dans laquelle 
fument, travaillent et palpitent les machines à vapeur. La descente 
dans l'intérieur de la fosse est précédée d’une sorte de toilette, qui 
consiste à retirer ses habits et à revêtir le pantalon de toile bleue, 
la blouse de toile bleue et le chapeau rond des mineurs. Ceci fait, 
votre guide vous met une lampe de fer dans la main et s’avance 
pourvu d’uwe lampe semblable vers une des entrées de la mine. 
Vous avez à choisir entre trois systèmes de descente : l'échelle, le 
tonneau et la warocquière: on appelle ainsi du nom de l'inventeur, 
M. Warocqué, une sorte d'escalier mobile, dont les paliers, animés 
d'une force obéissante, viennent vous chercher l'un après l’autre, et 
à chaque mouvement vous enfoncent dans le sein de la terre avec 
une vitesse moyenne de 36 à 42 mètres par minute. Cet ingénieux 
appareil est encadré dans une cage de pierre, dont le caractère rigide 
et un peu sombre convient à la nature des lieux vers lesquels cette 
entrée doit vous conduire. La mine étant divisée en trois étages, il 
faut environ dix minutes pour atteindre les premières galeries et 
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vingt-deux à vingt-cinq minutes pour toucher le bas de la fosse, c'est- 
à-dire une profondeur de 560 mètres (1). Il est curieux de voir sur 
chaque plate-forme de la machine qui s'élève et qui s’abaisse alter- 
nativement des hommes à la figure insouciante, des garçons de douze 
à treize ans, des petites filles revêtues de l'habit du travail, une 
blouse et un pantalon, s’enfoncer, la chanson et le cigare à la bou- 
che, dans les ténèbres du puits. Ce mode de descente n’a rien de 
fatigant ni de périlleux; il suffit de passer d'un palier à l'autre 
pour répondre au mouvement de la warocquière; mais, quand on 
n'a jamais pénétré dans l’intérieur des mines, il est difficile de se 
défendre d’une sorte d'inquiétude pénible au moment où, quittant 
la lumière, on se sent comme dévoré par l’abîme. 

A première vue, l'intérieur d’une mine de charbon a quelque 
chose d'infernal et de singulier; toutes les images du sixième livre 
de l’Énéide sont là qui flottent sous vos yeux à l’état réel : voici la 
roue d’Ixion, voici le rocher de Sisyphe, voici les Danaïdes sous 
la forme de jeunes filles qui versent non l’eau, mais le charbon 
dans un tonneau qu’on remplit toujours et qui se vide toujours. Des 
hommes couchés sur le dos, et dont la lueur sinistre des lampes ac- 
centue en la prolongeant l'ombre douloureuse, luttent, entre deux 
roches, contre le noir plafond qui les écrase; leurs mains arrachent 
des débris qui menacent de leur tomber sur la tête et de les englou- 
tir. Toutes les figures de l’expiation antique, toutes les attitudes de 
la souffrance et de l'épreuve se réunissent dans ce tableau, auquel la 
nuit donne les couleurs du merveilleux; maïs bientôt la vision s’éva- 
nouit, les réminiscences classiques s’effacent, et l'esprit se trouve 
sérieusement en présence de la vérité. Entre les damnés que la my- 
thologie plaçait dans le sein de la terre et ces ouvriers mineurs, il y 
a la distance infinie d’un supplice à la dignité d’un service rendu. 
Les poètes anciens avaient trop le sens moral pour faire du travail 
un châtiment; ce qu'ils ont placé dans leur enfer, c’est l’activité im- 
productive, c'est le labeur impuissant et sans but, c’est l'ironie de la 
force; la mythologie a voulu, en un mot, enlever à des coupables la 
dignité d'êtres utiles. 

Quiconque n’a point visité ces travaux souterrains n’a point une idée 
complète de la grandeur de l'homme ni de la puissance de ses œu- 
vres; quand on songe qu'ici tout a été conquis sur la nature et sur 
la nuit, que ces galeries de 500 à 1,500 mètres d’étendue ont été 
ouvertes pied à pied par la force de l'intelligence et des bras, que 
chaque excavation suppose un arrachement de matériaux portés 
au jour, on éprouve un joyeux sentiment d'admiration qui domine 


{1) Un modèle de cet appareil de descente doit figurer à l’exposition de 1855 à Paris. 
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la solennelle horreur du silence et de l'obscurité. Ces profondeurs 
muettes où la vie ne développe aucune de ses formes, ni plantes, ni 
animaux; l'éternel silence des pesantes voûtes, interrompu seule- 
ment par le frémissement de la houïlle, qui, de moment en moment, 
se détache; le tonnerre lointain des brouettes de tôle sur les voies 
de roulage; des galeries qui vont on ne sait où et qu’entrecoupent 
d’autres galeries; des sources, des flaques noirâtres et huileuses sur 
lesquelles tombe une larme de rocher; le bruit de l’eau sur l’eau: 
toutes ces impressions mêlées laissent l'esprit suspendu entre la 
poésie des rêves et la poésie des faits. L'homme, dans les temps mo- 
dernes, ne l'emporte sur les anciens ni par le sentiment du beau, ni 
par le goût, ni par la délicatesse des formes littéraires; mais il est 
un terrain sur lequel la puissance d'exécution s’est accrue, et ce ter- 
rain, c'est celui de l’industrie. Les anciens chantaient le merveilleux: 
nous le réalisons. 

On se familiarise bien vite avec l'obscurité de ces lieux étranges, 
tant le travail de l’homme et la hardiesse de ses entreprises vous 
rappellent de tous les côtés au sentiment de la vie. Pour le mineur, 
la mine est un atelier tout comme un autre, seulement un peu plus 
sombre; tout ce dont il se plaint, c’est de la longueur des échelles. 
Quoique l'habitude efface les impressions moroses qui résultent pour 
l'étranger d'un séjour de quelques heures dans ces galeries où le 
jour est inconnu, nous avons pourtant observé un fait qui s’est ré- 
pété plusieurs fois sous nos yeux. En général les ouvriers arrivent 
tumultueux et bruyans à l'embouchure de la fosse, l'écho du puits 
redit encore à de certaines profondeurs les derniers accens de leur 
voix retentissante; mais à mesure qu'ils avancent, les chants s’étei- 
gnent, le silence de la mine les gagne peu à peu, et leur visage se 
conforme à la gravité taciturne des travaux souterrains. Rien n’est 
sérieux comme la nuit; les enfans eux-mêmes, qu'on rencontre cou- 
rant dans les galeries, ont l’austérité des fonctions utiles qu'ils rem- 
plissent; quelques petites filles de douze à treize ans montrent une 
figure intéressante, mais triste. La fosse déteint, pour ainsi dire, en 
noir sur le moral des ouvriers et des ouvrières qui l’exploitent. 

L'architecture de la mine, s’il est permis d'appeler ainsi l'ensemble 
des constructions souterraines, est déterminée en général par l'allure 
des couches et par la nature des terrains qu’on traverse. En Angle- 
terre, on maintient les voûtes par des piliers taillés dans la roche 
elle-même, et dont quelques-uns n’ont pas moins de 9 pieds de haut, 
sur 36 pieds carrés de large à la base. En Belgique, où les couches 
de houille sont moins épaisses que dans la Grande-Bretagne, où elles 
se présentent à une plus grande distance du sol, et où elles s'asso- 
cient à des roches d’une consistance moins solide, on est obligé 
d'appuyer le toit des galeries sur des pièces de bois. Le chène, le 
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sapin, le hêtre, que l'emploi de la houille enlève au chauffage, des- 
cendent au fond des mines, dont ils protégent les travaux. Cette forêt 
de charpentes donne à la conformation intérieure de la mine un 
style primitif et grossier, mais qui ne manque point de caractère. 
Gomme on rencontre des couches sous des couches, il à fallu creuser 
des galeries sous des galeries. De ces allées obscures, les unes sui- 
vent la direction, les autres l'inclinaison des couches. Ces descentes 
brusques, ces escaliers tortueux par lesquels là mine s’enfonce à des 
profondeurs considérables, s'ouvrent à travers des masses schis- 
teuses hachées dans un sens ou. dans un autre; la vie des lignes, c’est 
la seule qu’on rencontre dans ces solitudes muettes. Par le caractère 
sévère et grandiose des travaux d'art, par la nudité imposante de ces 
voûtes qui s'abaissent et se relèvent tour à tour, par le recueillement 
lugubre des ténèbres amassées dans ces galeries incultes, véritables 
cryptes où l’on s’avance en rampant, par l’ordre et la discipline en 
quelque sorte teligieuse des services accomplis dans l’intérieur de 
la terre, la mine réveille naturellement l'idée de cès anciens tem- 
ples, cavernes sacrées, dans lesquels se pratiquaient les mystères. 
Seulement la divinité qu’on adore ici dans le silence et le travail des 
inains n’est pas une idole barbouiltée de sang etennemie de l’homme : 
c'est au contraire le génie bienfaisant des temps modernes, la pro- 
duction. Tout annonce en effet dans l'intérieur de la mine la victoire 
économique de l'esprit sur la matière. À travers quels obstacles l'in- 
dustrie s’est frayé une route! Des pelles, des marteaux, des pics, 
des pinces, des leviers, quand on compare ces faibles outils à la 
puissance des excavations et des percemens, on reste anéanti de- 
vant la somme des travaux qui ont rendu le sein de la terre acces- 
sible à l’homme. 1l est vrai qu'au secours des bras et des outils l’art 
du mineur a appelé une force étrangère qui a centuplé les forces 
des ouvriers. Il faut être descendu dans les mines pour apprécier la 
valeur de cette locution proverbiale : inventer la poudre. La plupart 
des historiens qui ont parlé de cette découverte, et qui en font hon- 
neur à Roger Bacon ou au moine Schwartz, n’ont envisagé la poudre 
qu'au point de vue stratégique; ils en ont méconnu les services in- 
dustriels. Depuis plus d’un siècle, en eflet, on se servait de cette ma- 
tière inflammable dans les armes de guerre, lorsqu’'en 1632 l'idée 
vint de l'employer à la rupture et à l'abatage des roches : ce fut 
une révolution dans l’art des mines. De simple agent destructeur 
qu'elle avait été jusque-là dans les mains de l'homme, la poudre 
devint alors une force génératrice d'utilité. Sans elle, sans le con- 
cours de ces explosions fécondes qui représentent du travail, le mi- 
neur p'eût jamais pu conquérir ces masses de houilles, l'orgueil et 
la richesse des provinces qui les ont découvertes. 

La guerre économique faite à la matière excite chez ceux qui en 
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sont les témoins une sorte d'enthousiasme, et. la vue des travaux sou- 
terrains donne un grand sentiment d'estime pour ces professions ma- 
nuelles, trop longtemps dédaignées. L'art du mineur exige le con- 
cours de facultés éininentes : le courage, la sûreté du coup d'œil, da 
précision des mouvenens, une sorte de génie pratique. Quand à l'art 
de tuer les hommes on préférera celui de les enrichir, ces utiles tra- 
vaux prendront rang dans la hiérarchie des services, et recevront les 
honneurs qui s’adressaient autrefois à la guerre seule, Si l’on fait 
consister la valeur du soldat dans le courage avec lequel il expose sa 
vie, l’ouvrier mineur a des droits au moins égaux à notre admiration. 
Cette lutte de l’homme contre les élémens donne lieu à des accidens 
graves et compliqués. La mine constitue un champ de bataille perpé- 
tuel : l'ennemi est là, A de certaines profondeurs, tout devient pour 
l’homme un danger : les éboulemens écrasent ou mutilent, la poudre 
tue; les machines, alliées sûres quand elles sont maniées avec art, 
deviennent trop souvent des ennemies intraitables qui ne pardonnent 
point la moindre négligence. On n'exagère rien en comparant les 
travaux de la mine à un siége en règle. Il y a en effet une manière 
d'attaquer la roche; il y a un exercice en plusieurs temps, le forage du 
trou, la charge ou l'introduction de la poudre, le bourrage, l’amorce 
du coup, la cartouche. L'ouvrier qui met le feu risque d'être victime 
de l'explosion, s’il n’a point calculé avec exactitude et sang-froid ses 
moyens de fuite; mais il semble que l'esprit devienne plus réfléchi 
dans l'obscurité, et que la puissance humaine grandisse au milieu.des 
obstacles. Un héroïsme anonyme, et qui s’ignore lui-même, recom- 
mande aux yeux de l'éconamiste cette classe d'ouvriers qui, selon 
la parole d’un ministre belge, copsacrent, au milieu des périls, leur 
existence au développement de la richesse publique. 

Un des premiers obstacles que l'art du mineur à dû surmonter à 
été l'accumulation des eaux dans Je sein de la terre. À peine êtes- 
vous engagé dans la bouche du puits que vous voyez une sueur abon- 
dante couler le long des parois de brique; plus vous avancez dans la 
mine, et plus l'humidité augmente. Touchez les murs, les voûtes, les 
charpenté; tout ruisselle. Cette rosée souterraine provient des pluies 
qui tombent à la surface du s0l.: les eaux s'infiltrent à travers les 
bancs de terrain, et descendent, descendent toujours, jusqu'à ce 
qu’elles rencontrent une roche plus ou moins imperméable sur l- 
quelle elles s'arrêtent. Chemin faisant, elles tracent des sources, des 
ruisseaux, quelquefois même de vastes nappes (pa/us inamabrlis 
unda) qui ne tarderaient point à inonder les travaux, si l’art n'inter- 
venaitet ne portait un remède au mal. Dans les commencemens, cet 
ennemi sourd, incessant, opposait partout un obstacle aux ouvrages 
et aux conquêtes de l'homme. C'était le fameux Auc usque venies et 
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non this amplius. Les travaux n’auraient jamais pu franchir une cer- 
taine profondeur, si l’on n’eût inventé des moyens pour assécher les 
mines. Ces moyens furent d’abord très simples : on se débarrassait 
des eaux à l’aide de manéges et de galeries d'écoulement. Enfin la 
puissance mécanique vint au secours de l’industrie houillère, Ce fut 
vers 1720 que la première machine de Newcomen (pompe à feu) fut 
montée aux environs de Liége. De cette époque date une activité nou- 
velle : l'impulsion était donnée. Aujourd'hui le système du Cornwall 
s’est substitué aux premières machines, qui n'existent plus guère 
qu’à l'état de monumens historiques. La pompe de Mariemont va 
chercher les eaux à 260 mètres, dans les vastes réservoirs destinés 
à les rassembler, et extrait 2,600 litres par minute. Il existe en An- 
gleterre des machines d’épuisement qui représentent la force de 
600 chevaux, et rien n’annonce que ce levier de l’industrie humaine 
doive s'arrêter là. Il en est du progrès mécanique comme de l’ho- 
rizon, c’est une limite qui recule toujours. Quand on parcourt, sur 
une certaine échelle, les houillères en exploitation depuis longues 
années, il vous arrive plus d’une fois de rencontrer, à côté des nou- 
velles machines si hardies, si puissantes, si bien constituées, les an- 
ciennes machines. Ces dernières sont les embryons de la force et du 
mouvement, les dépouilles du progrès économique. A côté des fos- 
siles de la nature, vous avez alors sous les yeux les fossiles de l’in- 
dustrie. 

Une autre difficulté non moins grande que l'écoulement des eaux 
a été l’aérification de la mine. On a d’abord eu recours aux ventila- 
teurs qu'indiquaient le bon sens et la nature des lieux : la plupart 
des grandes mines arrivent à la lumière par six, huit ou dix puits, 
vastes tubes d'air, quelquefois même par des galeries ouvertes sur 
des vallées basses et encaissées. Pour activer l'effet de ces orifices et 
pour débarrasser les houillères des gaz impurs qui s’y accumulent, 
on a inventé les foyers d'aérage. Une partie du charbon qu'on extrait 
se brûle sur place pour assainir la mine. L'étroit passage dans lequel 
vous cheminez s’illumine tout à coup d’une clarté rougeâtre : vous 
vous trouvez en présence d'une fournaise ardente, véritable buisson 
de feu qu'un revêtement de brique isole des couches de houille. Ce 
foyer souterrain, destiné à rendre l'air plus léger en le dilatant, 
chasse au jour la fumée du charbon et les vapeurs impures de la 
mine par un vaste puits quadrangulaire, sorte de cheminée cyclo- 
péenne qu’on prendrait volontiers pour le séjour de quelque esprit 
mélancolique, d'un sombre Umbriel qui vole au centre de la terre 
sur des ailes couvertes de suie, et auquel, selon l'expression du poète 
anglais, il à été interdit de ternir par sa présence la face radieuse de 
la lumière. Un tel mode de ventilation n’ést point applicable à toutes 
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les mines de houille; il serait d’ailleurs insuffisant pour répandre la 
vie sur des travaux étendus et profonds. On a donc été obligé de re- 
courir à l'aérage mécanique. À Mariemont, il existe un ventilateur 
animé de deux mouvemens en sens contraire : une roue à palettes 
introduit, en tournant, de l’air frais dans la mine; quand cette même 
roue s’agite dans un sens opposé, elle tire par seconde 15 mètres 
cubes d'air vicié, lequel sort à 22 degrés d'échauffement. Grâce, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, à ces poumons artificiels, grâce en même 
temps à la direction intérieure des courans atmosphériques, la main 
de la science a su distribuer à toutes les profondeurs cette ration 
d’air faute de laquelle les hommes meurent, les lampes s’éteignent. 
Plus on examine en détail les moyens par lesquels l'homme s’est 
rendu supérieur à la nature, et plus on reste confondu devant la 
puissance des appareils qui forment pour ainsi dire les organes de 
la mine. C'est par ces machines en effet qu'elle fonctionne, qu’elle 
respire, qu’elle vit, car, aux yeux des ouvriers, la mine constitue un 
être : elle a un nom, elle jouit d'une personnalité matérielle. 

Les travaux accomplis dans les mines de charbon de terre peuvent 
se diviser en trois temps : l'extraction de la houille, le transport 
intérieur et le transport au jour. 

Les procédés d'extraction sont calqués sur le gisement et sur 
l'épaisseur des veines. En Belgique, les couches de houille sont plus 
remarquables par leur nombre, par la continuité et la régularité de 
leur allure que par leur richesse. À Mariemont, la plus forte veine 
n’a que 1 mètre 26 centimètres de surface, tandis qu'il existe en 
Angleterre et en Amérique des veines de 10, de 20 et même de 
30 mètres. Ces bancs de houiïlle sont encaissés dans des masses de 
schiste, de grès et autres roches dont le ciseau du mineur doit les 
détacher. Il faut avoir pénétré jusqu'aux chantiers de travail sou- 
terrain pour se rendre compte des fatigues et des peines que coûte 
à l'homme la conquête du charbon. Là, sous une atmosphère chaude 
et lourde, à la clarté des lampes, des ouvriers prennent les diverses 
postures qu'exige l'attaque de la veine; les uns pliés sur les genoux, 
les autres courbés sous les entablemens, véritables cariatides de 
l'industrie, les autres enfin couchés sur le dos, armés d’un pic et la 
face exposée à l'ennemi, poussent, chassent, percent, creusent les 
bancs de houille insérés dans la roche. De ces poitrines humaines 
sort, à temps égaux, le râle athlétique de la force vivante aux prises 
avec l'inertie de la matière. A mesure qu'on avance, on boise les 
vides que l'extraction vient d'ouvrir. La faiblesse des couches, la 
difficulté de les atteindre à de grandes profondeurs, l'énorme quan- 
tité d’étais qu'exige le soutien des voûtes, tout cela explique com- 
ment le prix de la houille est plus élevé en Belgique qu'en Angle- 
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terre (4). — Le charbon que le mineur vient d’arracher à la veine 
est conduit à bras ou par la force de gravité daus les galeries de 
roulage : là il circule dans)de petits wagons de tôle qui posent sur 
des voies ferrées. 11 ne faut pas oublier que c'est l'exploitation de la 
houille qui a créé les chemins de fer. Les premiers rails ont été inven- 
tés pour le service des mines : c'étaient plutôt, ilest vrai, des chemins 
de bois que des chemins de fer; mais l'enfance des grandes décou- 
vertes s annonce de loin «et souvent par de bien faibles commence- 
mens. — Le transport intérieur de la houille s’accomplit à l’aide de 
deux espèces de moteurs, la force humaine et la force animale. La 
farce humaine est représentée par des enfans de douze à treize ans, 
filles et garçons, qui poussent et dirigent sur les rails les trains de 
charbon de terre. À Mariemont, on exclut les femmes des travaux 
intérieurs de la mine : elles sont au contraire employées à Charle- 
roi dans la proportion de 180 sur 4,000 ouvriers. 41 y a, disons-le 
tout de suite, quelque chose de pénible pour le moraliste à voir ces 
pauvres créatures confondues avec les hommes dans l'obscurité, re- 
vêtues comme eux d’habits de travail qui leur donnent un air tris- 
tement grotesque, et attelées ni plus ni moins que des bêtes de 
somme à de noirs fardeaux qu’elles traînent silencieusement. 
La force animale consiste dans le service des chevaux et des ânes. 
On emploie volontiers à titre de traineurs ou de rouleurs des che- 
vaux de petite taille, des poneys d'Écosse, récemment introduits en 
Belgique. Ces animaux se portent bien et ne semblent point souffrir 
de la privation de la lumière : on admire la beauté de leur poil tou- 
jours lisse; plusieurs d’entre-eux, entrés maigres dans la mine, sont 
aujourd'hui gras et florissans. L'intelligence de ces animaux est re- 
marquable ; quelques-uns deviennent aveugles, mais ils n'en con- 
tinuent pas moins leur service, sans qu'on soit obligé de les guider 
avec la main; tout ce qu'ils perdent, ou peu s'en faut, à cette cécité, 
c’est de ne plus voir la nuit. Une fois descendus dans la fosse, ils 
n’en remontent que pour cause de vieillesse ou dans les cas de ma- 
ladies fort graves; souvent ils meurent là. Nous avons visité leurs 
écuries, dont quelques-unes sont assez spacieuses, et revêtues, non 
sans un certain luxe, d’un boisage ou d’un muraillement. Malgré 
tous ces avantages, on est porté à s’attendrir sur le sort de ces ani- 
maux pour lesquels le soleil n'existe plus, ni la plaine verte, ni les 
sources cachées sous l'herbe, ni le libre espace où un souflle de vent 
jouait dans leurs crinières. 
Le transport au jour s'exécute au moyen d'une machine à vapeur 


(1) On caleule à Charleroi que le boisage grève l'extraction de la horille de 7 cent. 1/2 
par 100 kilogrammes : c’est, pour une seule exploitation, une dépense de plus de 
200,900 francs par année. 
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qui fait le travail de 110 chevaux : c'est la matière qui remue. la 
matière, c'est le charbon qui extrait le charbon. Vus de l'intérieur 
de la mine, les puits d'extraction ont un aspect colossal et imposant : 
debout sur la vaste margelle, un ouvrier lié par le milieu du corps 
saisit au-dessus du gouffre qui s'enfonce toujours et attire à lui ane 
immense tonne nommée cuffat, dans laquelle viennent se vider inces- 
samment les petits chariots manœuvrée par les enfans. Ces cuffats, 
au ventre énorme, emportés alors par une. vitesse relativement 
grande, vont se décharger à la surface du sol, où ils se renversent 
d'eux-mêmes et où ils vomissent la houille, qui est reçue dans des 
brouettes par des hommes, des femmes, des enfans. La mine de 
Mariemont produit chaque jour, par ses six ser 13,000 hectolitres 
de charbon de terre. 

Avec les moyens dont disposent aujourd'hui La science et les arts 
mécaniques, on a atteint des profondeurs qui semblaient jusqu'ici 
inaccessibles à l’homme. Les puits de Mariemont (et ce ne sont pas 
les plus profonds de la Belgique) descendent à 1,908 pieds au-des- 
sous de la surface de la terre. Ce n’est point encore la limite pro- 
bable des travaux : il est question de pénétrer maintenant à 700 mè- 
tres; on ira toujours ainsi jusqu’à ce que l'on rencontre le calcaire 
qui forme la base du terrain houiller. En Angleterre, quelques mines 
s'étendent par plusieurs galeries sous la mer; les ouvriers entendent, 
au-dessus de leur tête, le roulement des galets; le lit de l'Océan est 
assez profond dans ces endroits-là pour que de lourds vaisseaux 
chargés passent et repassent entre deux tempêtes. Malgré la har- 
diesse de ces effrayans travaux, l'homme est obligé de s'avouer qu'il 
n'a fait encore qu'égratigner l'épiderme de sa planète. La nature rit 
de la faible portée de nos percemens, elle qui tient les mystères de 
l'intérieur du globe scellés à des distances inconnues sous l'impéné- 
trable granit. On a calculé que, du côté de Liége, le fond du bassin 
houiller seulement devait être à 1,300 mètres du niveau de la terre; 
il reste donc encore à creuser. Pour peu que les travaux continuent. 
à s’enfoncer/de quelques milliers de pieds, il deviendra bientôt trop 
long de descendre et de remonter deux fois par jour 43 à 11,400 ou- 
vriers; on trouvera plus simple de les laisser dans ces lieux bas. 
Quelques mineurs envisagent déjà cette perspective sans crainte et 
presque sans étonnement. On ferait, disent-ils, des logemens pour 
les ouvriers, comme on construit dès maintenant des chambres sou- 
terraines destinées à l'installation des machines, des chaudières et 
des animaux. Dans l’état actuel des choses, les produits de la com- 
bustion traversent un puits et quelquefois une galerie : il ne serait 
donc point impossible d'établir des cuisines au fond des houillères. 
L'imagination des ouvriers belges y place surtout des estaminets où 
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l'on irait boire son verre de faro le soir; « de cette manière-là, ajou- 
tait un contre-maître auquel ce rêve souriait presque, on ne remon- 
terait au jour qu’une fois par semaine, le dimanche matin, pour aller 
à la messe. » 

Il y avait cinq heures et demie que nous étions dans la mine, 
quand mon guide m'avertit en me présentant sa montre : au fond 
de ces lieux où le soleil ne marque pas, j'avais oublié le temps. 
Il s'agissait maintenant de retrouver notre route : il est difficile de 
ne point se représenter seul, perdu, dans ce labyrinthe obscur où 
s’entremêlent à diverses profondeurs trois ou quatre cents galeries, 
où s'ouvrent des puits intérieurs, où se précipitent des escaliers et 
des échelles. Mon cicérone, lui, s’amusait de cette idée, tant la mine 
était pour lui un être de connaissance; il s'y dirigeait, me disait-il, 
sans lampe, et à l'aide de ces yeux imperturbables que donne, au 
milieu d’un épais brouillard, la mémoire des lieux souvent pratiqués. 
L’utilité du chapeau de cuir, dont on m'avait affublé le crâne, se fai- 
sait sentir sous ces voûtes basses, transversalement coupées par des 
pièces de bois contre lesquelles la tête se heurte presque à chaque 
pas. Cette excursion à dos courbé est fatigante pour celui qui n’en 
a point l'habitude. Nous remontâmes. Peu à peu nous vimes une 
clarté blanchâtre filtrer à travers les ténèbres du puits : nous appro- 
chions de la surface. Il en est de la lumière comme de la patrie et 
de la liberté : pour savoir ce qu'elles valent, il faut les retrouver 
après les avoir perdues. Oh ! comme en sortant de ces lieux souter- 
rains et taciturnes, on comprend bien ce vers par lequel Dante ter- 
mine son poème de l'Enfer : 


E quindi uscimmo a riveder le stelle! 


Ce n’était point un ciel semé d'étoiles que nous retrouvâmes, 
c'était un beau et bon soleil de janvier, qui avait l'éclat d’un soleil 
de printemps, et qui avait mis à se dégager de son brouillard mati- 
nal le temps employé par nous à chercher la nuit. 

Les travaux de la mine se poursuivent au jour : des hommes, des 
enfans, des femmes s'occupent autour des puits d'extraction à trier, 
à ranger, à parer le charbon de terre. On distingue dans le com- 
merce trois qualités de houille : les grasses, les demi-grasses et les 
maigres. Ces caractères, fondés sur la nature du combustible miné- 
ral, correspondent à divers usages industriels. On évalue à 1,300 le 
nombre des ouvriers qui travaillent dans l'intérieur de la mine de 
Mariemont, et à 4 ou 500 celui des ouvriers qui travaillent au jour; 
c'est donc environ 17 ou 1,800 personnes que cette seule exploita- 
tion fait vivre. Si, dans l'obscurité de la mine, nous avions rencontré 
des visages tristes et silencieux, nous retrouvâmes à la lumière des 
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femmes dont la figure est assez fraîche, quoique charbonnée. Le 
moment était venu de refaire notre toilette. On ne revient pas de ces 
excursions souterraines sans rapporter sur soi la couleur des lieux 
visités : nos mains étaient noires, nos visages étaient noirs. Nous 
quittâmes, mon guide et moi, nos habits de charbonnier; mais, ce 
qu'on dépouille plus difficilement, c’est l'impression laissée dans 
l'esprit par la grandeur taciturne de ces travaux, qui donnent à 
‘ l’homme le sentiment de ses forces et de sa valeur morale. 

Les houillères ne seraient rien encore sans un système de relations 
convenablement organisé : elles touchent presque toutes à des che- 
mins de fer, à des rivières, à des canaux, et elles se mettent en rap- 
port avec ces grandes artères du mouvement à distance par de pe- 
ttes voies ferrées qui leur appartiennent. Quand on examine sur les 
lieux le vaste matériel qu’exige l'exploitation d'une houillère, le per- 
sonnel administratif qui s’y rattache, le nombre d'ouvriers employés 
dans ces travaux, on comprend tout de suite qu'il n'y a guère de 
fortune personnelle, si immense qu'elle soit, capable de faire face 
par elle-même aux avances de capitaux sans lesquelles ces grands 
foyers de production demeureraient stériles. En Belgique, les char- 
bonnages sont très souvent possédés et exploités par des sociétés 
anonymes. Un conseil d'administration, composé de cinq membres 
et d’un directeur-gérant, préside au mouvement général des recettes 
et des dépenses, à la fixation du prix des travaux, à l'installation des 
machines : c’est le cerveau de l'exploitation houillère. L'insuffisance 
des ressources particulières se fait surtout sentir au début de l’en- 
treprise : les travaux préparatoires ont plus d'une fois déjoué et 
dépassé tous les calculs des ingénieurs; des fortunes considérables 
s'y sont englouties. Dans la Grande-Bretagne, la houillère de Monk- 
wearmouth, une des plus riches du monde, a manqué, de ruiner plu- 
sieurs fois ses actionnaires : les difficultés succédaient aux difficul- 
tés; les terrains de revêtement, à travers lesquels passaient les puits, 
s'enfonçaient, s’enfonçaient toujours. On était descendu à 603 pieds 
dans ce quon croyait être enfin le terrain houiller, et aucune veine 
de houille exploitable ne se montrait encore : il était évident que 
les mineurs se trouvaient dans un banc inconnu. Et puis les eaux 
abondaient sous les eaux. Il fallut recourir à de nouvelles pompes et 
à de nouveaux appels de fonds. Des capitalistes moins résolus que 
les capitalistes anglais se seraient découragés : déjà mème les 
hommes de l’art déclaraient cette tentative absurde et désespérée. 
MM. Pemberton, les entrepreneurs de la mine, ne reculèrent ni de- 
vant les sacrifices d'argent, ni devant les railleries de la critique; ils 
creusaient toujours, et à la profondeur de 1578 pieds au-dessous de 
la surface de la terre, ils rencontrèrent une veine de houille d'une 
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valeur et d’une épaisseur remarquables. Les mêmes faits se sont re- 
produits en Belgique : on raconte à ce sujet les histoires les plus tra- 
giques et les plus positives. Le sort des chercheurs de houille à été 
rarement heureux : les Christophe Colomb de ce nouveau monde 
souterrain ont eu plus d'une fois à souffrir les colères de leur équi- 
page révolté; leurs associés ne voulaient plus les suivre; les élémens 
semblaient se conjurer contre eux; la boussole des connaissances 
acquises ne marquait plus, et l'on eût dit que l’ordre de la nature 
était renversé. On en cite qui, ruinés, perdus, moqués, sont alors 
descendus pour travailler eux-mêmes au fond de la mine, se faisant 
ouvriers avec les ouvriers, et cherchant àleur inspirer une confiance 
qui s’évanouissait à chaque obstacle. Ces mêmes houïllères, si long- 
tewps rebelles, donnent aujourd'hui des millions à ceux qui les ex- 
ploitent. 

Nous avons choisi les mines de Mariemont pour point de départ 
de nos études : il convient maintenant de compléter le tableau de 
l’industrie houillère par quelques: traits empruntés à d’autres char- 
bonnages de la Belgique. — Le jour où nous visitâmes les gîtes car- 
bonifères de Charleroi, il neigeaïit, et le paysage était noir sous la 
neige. La boue de Charleroi et des environs est célèbre dans le pays 
wallon : c’est une boue sx gemeris, dans laquelle ont, pour ainsi 
dire, déteint toutes les industries à hauts-fourneaux. Nous avions 
laissé à notre droite la fosse de Marchiennes, et nous étions au cœur 
du bassin houiller. Le plateau vers lequel nous marchions touche aux 
rivages de la Sambre, au chemin de fer de l’état et au canal de Char- 
leroi, trois grandes voies de communication. Devant nous s’élevaient 
les fortifications de Charleroi lui-même et plusieurs grandes chemi- 
nées de brique noircies par la poussière du charbon : la vue de ces 
houillères, au-dessus desquelles fument lentement les cheminées des 
machines, s'accorde bien avec l'aspect sourcilleux d'une ville de 
guerre. Là rien n'est orné; nulle architecture : nous avions devant 
les yeux la production industrielle dans toute la nudité, dans toute 
la sécheresse du fait : vue ainsi, elle n'en est peut-être que plus 
brutalement grande. Cinquante ou soixante puits inactifs et rendus 
plus tristes encore par leur abandon, cinq autres puits desservis par 
des machines, dans lesquels un système d'économie a concentré tout 
le trayail d'extraction, et qui tous ensemble vomissent par jour dix 
ou douze mille hectolitres de houille; un concours de deux mille ou- 
vriers, dont les uns travaillent au jour et les autres dans l’intérieur 
de la mine; un transport journalier de charbon au rivage qui exige 
le service de cent chevaux et qui représente moins de la moitié du 
charbon extrait; des galeries souterraines qui ont deux kilomètres 
d’étendue : tel est en quelque sorte le côté pittoresque et théâtral 
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de cette exploitation industrielle, qui se compose de plusieurs char- 
bonnages réunis. 11 est curieux de suivre à côté de cela ile inouve- 
ment des petites industries parasites qui vivent sur les grandes 
branches de production et de richesse matérielle. Autour des puits 
d'extraction en activité, an groupe de femmes, jeunes, vieilles, en 
haillons, accroupies comme les sorcières de Shakspeare, fouillent 
avec leurs mains la terre et les scories des fourneaux, pour recueillir 
dans des corbeilles ou dans leur tablier bleu les miettes de la mine 
tombées sur le chantier de travail et dédaignées : ce sont les gla- 
neuses de charbon. 

Au couchant de Moss, tout change : la:mine du Grand-Hornunous 
présente encore une face nouvelle ‘de l'industrie, une cité ouvrière, 
une monumentale usine, des constructions géantes, dont le style 
architectural rappelle l'art romain par la grandeuret la simplicité 
du caractère. Les mineurs disent ordinairement d'un puits d’extrac- 
tion qu'il travaille bien quand il envoie au jour de 2 à 8,000 hecto- 
litres de houille en douze heures. Le puits n° 42 au Grand-Horna 
envoie à lui seul, en douze heures, 5 0u6,000 hectolitres de houille, 
qui sont apportés à la lumière par un système de translation nou- 
vellement introduit en Belgique, celui des cages. Pour quiconque a 
vu fonctionner cet appareil intelligent, l'ancien cuffat n'est plus 
qu’un procédé barbare digne tout au plus de l'enfance de l'art. 
Dans quelques années, le cufat ira rejoindre le groupe des vieilles 
machines, ces invalides de l’industrie houillère dont le sort ressemble 
à celui des vieux chevaux, car elles font aujourd'hui dans les mines 
les services d’un ordre inférieur. Le versage du tonneau avait entre 
autres inconvéniens celui de briser les blocs de houille, tandis que, 
par le système des voitures élevées au jour dans des cages, on obtient 
le combustible dans l'état où il sort des mains de l’ouvrier et tel 
qu’il a été chargé au fond de la mine. 

Il existe vraiment une Belgique souterraine. Dans la province de 
Liége par exemple, l'intérieur de la terre n’est guère moins habité 
que la surface. Environ 13,000 ouvriers descendent dans des puits 
qui n’ont pas moins de 2,000 à 2,200 pieds de profondeur. Le mi- 
neur liégeois a beaucoup de caractère; autrefois, pour s’éclairer 
dans la fosse, il collait contre son chapeau l'argile de la boule dans 
laquelle était fixée une chandelle. Aujourd'hui des lampes d'un sys- 
tème particulier ont remplacé ces lumières nues, surtout dans les 
mines dangereuses. Dans la province de :Liége comme dans les envi- 
rons de Charleroi, on rencontre en effet un nouvel ennemi dont la 
présence ne s'était point décelée dans les charbonnages de Marie- 
mont : cet ennemi, le plus cruel du mineur, c'est le grisou. Dans 
l'origine , quand les travaux des houillères n'étaient portés qu'à de 
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petites profondeurs, cet agent mystérieux causait peu d’accidens: 
mais quand les fouilles souterraines eurent pris plus de développe- 
ment, quelques explosions faibles et partielles survinrent. Cette 
cause occulte qui frappait de mort fut d’abord un objet d’épouvante : 
on crut à une vengeance de la terre, qui voulait punir l'homme pour 
pénétrer si avant dans le secret des formations intérieures. La classe 
des mineurs est ignorante et crédule; la nuit est mère des fantômes, 
des superstitions et des rêves. Il n’y a rien d'étonnant à ce que les 
effets du grisou aient été attribués, dans les commencemens, à la 
présence d’un génie surnaturel et malveillant. Aujourd'hui, grâce 
aux progrès de la chimie, le mineur sait du moins à quoi s’en tenir 
sur la nature de l'ennemi contre lequel il doit lutter : le grisou est 
un gaz hydrogène protocarboné. Ce gaz inflammable se dégage en 
quantité inégale des veines de houille et des roches encaissantes. 
« Dans certains cas le grisou pénètre la mine, dit un ingénieur belge, 
comme l’eau pénètre une éponge. » Rien n'égale d’ailleurs la perfidie 
de ce gaz, dont l'odeur est agréable, qui forme autour des lumières 
un beau nimbe bleuâtre, que l'œil touche, pour ainsi dire, sous l'ap- 
parence d’un réseau de fils de la Vierge. Ses effets sont terribles. Au 
contact d'une bougie, l'atmosphère s'enflamme et détonne avec un 
bruit effroyable : les toits de la mine, les boisages, les murs sont 
ébranlés, brisés; des éboulemens surviennent. Quelquefois les ou- 
vriers exposés au jour entendent d’abord un sourd mugissement, 
puis ils voient apparaître une colonne de flamme livide; des frag- 
mens de bois et de roches sont projetés à d’assez grandes distances; 
un nuage épais de houille en poussière sort et obscurcit tout. On 
dirait que l'homme se soit donné le dangereux pouvoir de faire des 
volcans. À ce bruit, femmes, enfans, amis, tout ce qui a du monde 
dans la fosse accourt et s’empresse autour de la bouche du puits où 
l'explosion a eu lieu : ces visages, pâles et bouleversés par l'inquié- 
tude, se penchent avec désespoir sur cet abîime, où règne un affreux 
silence. Des premiers secours sont portés : un médecin et des 
hommes de bonne volonté descendent dans le trou pour aller recon- 
naître la nature de l'accident. Après une demi-heure ou trois quarts 
d'heure d'attente, les nouvelles arrivent : le cuffat rapporte à la 
lumière de moment en moment les morts et les blessés. C'est une 
scène affreuse et déchirante : les femmes cherchent à reconnaître, 
les unes leur mari, les autres leur frère ou leur fils, dans ces restes 
défigurés et noircis, qui n’ont plus même de forme humaine. 
Différens moyens ont été employés pour combattre le grisou. On 
cherche aujourd'hui à entraîner hors de la mine ce gaz redoutable 
par un aérage rapide, et l'on oppose aux dangers de l'explosion les 
lampes dites de sûreté. 11 faut pourtant croire que ces moyens pré- 
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servateurs ne sont point infaillibles, car les catastrophes succèdent 
aux catastrophes. Il suflit de la moindre imprudence pour détermi- 
ner les accidens les plus graves : un palefrenier qui avait ouvert sa 
lampe de sûreté près d'une mare où il allait puiser l'eau nécessaire 
à ses chevaux, provoqua (on le croit du moins) une inflammation de 
gaz qui tua soixante personnes. D’autres fois c’est en allumant leur 
pipe que les ouvriers donnent lieu aux explosions meurtrières. Il 
existe en quelque sorte des coups de feu périodiques; mais, parmi 
les sinistres récens, le plus considérable qui soit resté dans la mé- 
moire des mineurs, c’est celui qui éclata en 1850 à la houiïllère des 
vingt-quatre actions, et dans une veine où jusque-là on n'avait pas 
soupçonné la présence du grisou : soixante-seize ouvriers périrent. 

Dans la province de Liége, il existe encore un autre ennemi contre 
lequel le mineur doit se tenir en garde : ce sont des amas d'eau et 
de gaz dans d’anciens travaux qui ne figurent sur aucune carte. Pour 
éviter ces funestes rencontres, nos pionniers souterrains se font précé- 
der par des sondages dans les tailles où les accidens sont à craindre. 
Enfin un danger qui existe partout, c'est de mettre le feu à la mine. 
Certaines houilles, lorsqu'on les laisse en tas, s’échauffent graduel- 
lement, et finissent par s’enflammer; la grande quantité de bois qui 
soutient le faîte des galeries et qui donne aux mines belges l'air d'un 
édifice cryptique en construction, peut devenir, dans les cas d'im- 
prudence, une cause active d'incendie. L'imagination s’effraie à l'idée 
d'un tel désastre. On a recours alors à différens moyens pour atta- 
quer l'incendie : on cherche à noyer le feu dans l'azote ou dans 
l'acide carbonique; on bouche les orifices des puits; le plus souvent 
on inonde la mine en y introduisant une rivière. Il y a des exemples 
de mines incendiées, puis éteintes; il y en a de mines embrasées et 
qui brûlent toujours. Entre Namur et Charleroi, près d'un petit en- 
droit qui porte le nom de Falizolle, vous n'avez qu'à demander où 
est la Terre de Feu; on vous conduira sur la crête d'une colline située 
au sud du village. A la fumée qui s'élève de terre, surtout vers le 
soir, aux éganations de gaz qui remplissent l'air, vous diriez, en 
approchant, une miniature du Vésuve. La neige qui tombe fond en 
touchant la terre; à vos pieds, à travers les soupiraux formés par les 
crevasses du terrain, vous apercevez des matières embrasées, puis 
vous rencontrez des dépôts de fleur de soufre dispersés çà et là sur 
un sol volcanique. Les habitans de l'endroit parlent avec une vague 
terreur de cette «terre qui brûle. » Il paraît que la présence du feu 
est due à l'incendie d’un gîte houiller, incendie latent qui persiste 
depuis 1823, tout en s’éloignant du point de départ; heureusement 
les progrès du feu sont lents. La plupart de ces embrasemens de 
mines remontent à des époques assez éloignées et à des événemens 
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dont la tradition n’a pas conservé le souvenir : ils ont quelquefois 
donné lieu à des expériences imtéressantes. En Angleterre, une an- 
cienne couche incendiée et désignée dans les cartes de la contrée 
sous le nom de Burning Hill (colline brûlante) fut, il y a quelques 
années, le théâtre d'une spéculation tout anglaise. Les propriétaires, 
voyant que ce terrain faisait verdir l'herbe pendant l'hiver, eurent 
l'idée d'y établir une école d'agriculture d’un caractère nouveau, 
dans laquelle on chercherait à naturaliser les arbres des contrées 
équatoriales, D'abord l'entreprise eut un plein succès; les bananiers, 
les palmiers, les aloès, les cocotiers, les ananas semblaient avoir ou- 
blié leur soleil natal et se plaire à merveille sur cette terre chauffée 
par le soleil souterrain de là mine embrasée; mais peu à peu le foyer 
de l'incendie se déplaça, le jardin reprit sa température normale, et 
la flore de l'équateur, qu'on croyait s'être: faite anglaise, disparut. 
Ces expériences si simples semblent appuyer la théorie du feu cen- 
tral, ou du moins elles expliquent l'action qu'aurait pu exercer à 
l'origine des choses ce feu intérieur sur le nivellement des climats. 
C’est ici un nouveau point de vue auquel nous sommes conduits na- 
turellement. L'étude des mines de houille va nous mettre sur la voie 
pour déterminer l'origine et la formation du terrain houiller. 


EL. 


Trop longtemps la sciences et l'industrie-ont marché séparées l’une 
de l’autre : les rapports de la géologie et de l’économie politique ont 
été méconnus; ces rapports sont pourtant intimes, car c'est la na- 
ture des terrains qui détermine, en grande partie, la prospérité des 
états. La fertilité présente de quelques districts, le caractère stérile 
de quelques autres, l'élément industriel et commercial des provinces, 
tout cela est une conséquence des très anciens événemens qui ont 
plusieurs fois modifié et remanié la constitution de notre globe. Une 
partie de cette histoire se trouve écrite en caractères authentiques 
dans la contexture du terrain houiller. À ce point de vue, k mine est 
un livre. 

Quand on parcourt ces catacombes de la nature, où les siècles 
dorment entassés sur les siècles, où gisent les flores et les faunes 
éteintes, la première idée qui se présente à l'esprit est celle des chan- 
gemens survenus dans le monde physique. La matière végétale dont 
la houille est formée s’est minéralisée au fond de marais qui sont 
comblés depuis longtemps; les arbres dont les empreintes se des- 
sinent nettes et régulières sur le toit des couches ont appartenu à 
des forêts qui n'existent plus. Les terres sur lesquelles ces forêts 
croissaient ont disparu ou ont changé de forme; cherchez les rivières 
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et les courans qui traversaient ces terres, vous ne les trouverez plus; 
les mers dans lesquelles ces rivières se déchargeaient ont changé 
de place. Enfin les'‘plantes dont le charbon est fait appartenaient à 
des espèces qui, depuis lors, se sont évanouies de nos climats. La 
vue de ces lieux inspire un sentiment de pitié pour la grandeur et la 
solidité des institutions que l’homme croit fonder à la surface de sa 
planète. Nos poètes modernes aiment à établir un contraste entre 
l'inconstance des sentimens 'hamains et la stabilité de la nature : 
cette antithèse n’est point irréprochable aux yeux de la science, car 
la nature elle-mème change, præterit enim figura hujus mundi. La 
terre est un organisme qui croît; elle a, comme les êtres qui l'ha- 
bitent, des parties successivement formées et engendrées les unes 
des autres; ce qu’elle «st aujourd'hui, elle ne l'était pas hier, elle 
nele sera pas demain, si par hier et par demain nous entendons des 
époques d'une immense durée, des évolutions de temps que nos 
calculs mathématiques ne sauraient atteindre ni mesurer. Ainsi tout 
passe, et àl n’y a d’éternel dans le monde que le mouvement. 

Ce qui est maintenant une couche a été un âge de la nature, — 
l’âge carbonifère. Le spectacle des mines de houïlle n’a-t-il rien à 
nous apprendre sur l’histoire de ‘cette époque reculée? On se de- 
mande d’abord s’il existait alors des animaux à la surface de la terre : 
la réponse à cette question doit être cherchée dans le livre où se 
trouve écrit en abrégé, et pour ainsi dire en-caractères sténographi- 
ques, le langage même des faits. Les fossiles d'animaux sont très 
rares dans le terrain houiller : en Belgique, les directeurs de mines 
et les ingénieurs que nous avons interrogés n’en connaissent pas. Il 
est pourtant avéré que la vie animale avait commencé sur le globe 
avant la période carbonifère : on retrouve das des terrains plus an- 
ciens que le terrain houiller des traces nombreuses de zoophytes, 
de crustacés et même de poissons; mais, à en croire le journal dans 
lequel la terre a noté ses souvenirs, il y aurait eu, durant l'époque 
où s’est formé le charbon, un temps de repos pour la nature animée. 
Soit que durant cet âge la somme des êtres vivans ait été réduite par 
des causes qu'il est difficile de pénétrer, soit que la composition 
chimique du terrain houiller n'ait point été favorable à la conserva- 
tion des débris d'animaux, il nous faut constater l’mdigence de la 
faune carbonifère. Il a été trouvé du côté de Liége.des coquillages 
fossiles, mais en petit nombre, et seulement dans quelques houil- 
lères. Quand les forces de la nature s’évanouissent sur un point, elles 
se portent alors sur un autre : la période carbonifère a été l'ère du 
règne végétal par excellence. Chaque fois que nous sommes des- 
cendu dans les mines de houille, nous avons été frappé du grand 
nombre d'empreintes de feuilles et d'écorces d'arbres qui d'étage en 
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étage décorent le toit des galeries : quelques-unes de ces moulures 
se laissent détacher sans effort avec la main. Comme le botaniste qui 
rapporte dans son herbier le souvenir de ses voyages, nous avons 
conservé de nos excursions souterraines une variété de plantes fos- 
siles, sorte d'herbier pétrifié que la nature s’est chargée de préparer 
elle-mème : de ces plantes, la forme seule est restée, la matière a 
disparu. 

L'histoire de la flore du terrain houiller est un chapitre de l’auto- 
biographie de la terre. De la surface du sol à l’intérieur de la mine, 
quelle révolution s’est opérée dans les lois du monde physique! De 
toutes les plantes que vous venez de laisser encore vertes ou engour- 
dies par le froid à la lumière du jour, pas une seule ne se retrouve 
dans les empreintes végétales fixées à la voûte des sombres gale- 
ries : traverser l’espace souterrain, c'est tfaverser le temps, et avec 
le temps tout change, même l’éternelle nature. Les traits de la flore 
carbonifère sont peu variés : des fougères arborescentes, dont les 
feuilles délicates s'épanouissent en fines nérvures, de grossiers ro- 
seaux, des sigillaires au tronc cannelé et marqué de cicatrices, telles 
sont les traces d'ancienne végétation qu'on retrouve le plus commu- 
nément dans les houillères. Ces vestiges de plantes se ressemblent 
dans toutes les mines de la Belgique; ce sont les mêmes qu’on retrouve 
en Amérique, depuis les couches de l’état d’Alabama jusqu'à celles 
du Canada, et dans toute l'Europe, depuis les contrées chaudes jus- 
qu’au Groënland, jusqu’à ces îles aujourd’hui glacées où il fait nuit 
pendant trois mois de l’année. L'étendue de cette flore étonne et ap- 
pelle les réflexions de l'observateur. Les plantes étant pour ainsi 
dire les filles de l'air, de l’eau et de la lumière, on peut, à l’aide de 
la géographie botanique, déterminer le climat des pays qu'on n'a 
jamais vus; ce qui est vrai des divisions actuelles du globe l'est au 
même titre des différentes époques de la nature : l'uniformité des 
caractères qui distinguent l’ancienne végétation nous démontre que 
la température devait être alors la même sur toute la terre. Les 
gigantesques fougères du terrain houiller nous apprennent en outre 
que cette température devait être humide et également chaude pen- 
dant toute l’année dans les latitudes qui, comme celle de la Belgique, 
sont aujourd’hui froides et variables, car une constante humidité et 
une chaleur fixe ont pu seules donner naissance à ces formes arbo- 
rescentes, qui ont dégénéré, au moins dans nos contrées froides, 
avec le changement des lois météréologiques; les anciens géans du 
règne végétal en sont aujourd’hui les nains. Non-seulement les 
plantes sont en quelque sorte des thermomètres organiques, mais 
encore elles portent dans leur conformation la trace des circonstances 
extérieures au milieu desquelles leur existence s’est accomplie : c'est 
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ainsi que la flore du terrain houiller présente les traits reconnais- 
sables d’une flore insulaire. En présence de ces faits, consignés dans 
les archives de la terre, la Belgique actuelle s’efface, l'Europe s’ef- 
face, la mappemonde s’efface, et nous voyons sortir du voile obscur 
des houillères une ancienne constitution du globe. En ce temps-là, 
les pays dont nous habitons la surface étaient encore sous l'eau. 
Un vaste océan tacheté d'îles occupait la surface de notre monde. 
Les hautes montagnes qui forment aujourd'hui les principaux reliefs 
de l'Europe, les Alpes, les Pyrénées, les Apennins, le Jura, n'exis- 
taient point, ou du moins elles étaient pour ainsi dire étendues au 
fond des mers dont elles constituaient le lit. D'autres chaînes de 
montagnes sous-marines, dont les crêtes venaient s'épanouir à la 
surface des eaux en autant de petites îles, traçaient les seules inéga- 
lités qui contrariassent alors le niveau du monde primitif. De ces faits 
généraux, la trace est conservée dans les pages hiéroglyphiques sur 
lesquelles la terre a gravé son histoire. Le calcaire, qui, en Belgique, 
comme nous l'avons vu, sert de base au terrain houiller, qui s'étend 
par larges bandes dans toute l'Europe, qu'on retrouve au Canada et 
dans les États-Unis d'Amérique, est évidemment d'origine marine : 
c'est le lit d'un océan effacé, car eux aussi, les océans meurent. 
Entre l’ancienne configuration de la terre et l’état présent des 
choses, il ne peut y avoir lieu à des termes de comparaison exacte : 
la flore carbonifère ne ressemble qu'à elle-même, et cette originalité 
de physionomie botanique est une preuve de l'originalité des causes 
au milieu desquelles l'antique végétation s’est développée. On re- 
trouve néanmoins dans les îles des tropiques et dans quelques îles 
du Grand-Océan des forêts de fougères vivantes qui, par l'élévation 
des tiges et par la forme arborescente, se rapprochent des anciennes 
fougères éteintes, lesquelles constituent, comme nous l'avons vu, le 
caractère essentiel de la flore houillère. Il est naturel d’en conclure 
que si quelque chose dans le monde actuel ressemble à la géographie 
du monde primitif, c'est l'Océanie. Otaiti, les Sandwich, même la 
Nouvelle-Zélande, étant les endroits du monde présent sur lesquels 
le règne végétal s'éloigne le moins des types de l'âge carbonifère, 
nous sommes fondé à croire que ces îles sont en quelque sorte des 
continens arrêtés aux principaux traits géographiques de l’ancien 
état du globe. Un voyage dans les mines de houille est, à quelques 
égards, un voyage dans les pays actuels où la température se main- 
tient chaude, humide et uniforme pendant toute l'année, où la flore 
locale est abondante et excentrique, où les animaux sont très rares, 
surtout les mammifères, où la terre en un mot se souvient plus qu'ail- 
leurs des conditions de son enfance. Ce qui est maintenant un climat 
a été un âge de la nature. 
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Si, des roches qui composent le terrain houiller, nous passons à la 
bouille elle-même, les mines auront de nouveaux faits à nous révéler 
touchant l’histoire de notreplanète. Le charbon deiterre est évidem- 
ment d'origine végétale; mais le procédé naturel en vertu duquel les 
plantes sont'passées à l'état de combustible minéral.demeure obscur. 
Parmi les gévologues, les uns ont supposé que des forêts entières 
avaient été ensevelies sur place; d'autres ont cru que les couches de 
houille avaient été formées tranquillement, à distance des grands 
centres de végétation, dans des bassins où les arbres étaient entrainés 
avec leurs feuilles et leurs racines par le cours des fleuves. Ce der- 
nier mécanisme n'est point inconnu dans la nature actuelle : il existe 
en Amérique des cours d'eau qui charrient à leur surface ‘dde vastes 
pièces de bois, des débris de forêts; toutes ces dépouilles végétales, 
barrées par la glace ou par des bancs de sable, s’arrètent, s’englou- 
tissent, s'entassent les unes sur les autres, et forment des accumu- 
lations d'une puissance considérable. Ces amas de matière végétale 
s'élèvent peu à peu en petites îles sur lesquelles croissent des saules 
et autres arbres aquatiques, dont les racines concourent à lier la base 
terreuse, de plus en plus solide, d’une nouvelle forêt. La matière de - 
ces dépôts varie selon le degré d'ancienneté : les troncs d'arbres en- 
terrés s'altèrent graduellement, et finissent par se convertir en une 
substance noirâtre qui conserve encore plus ou moins la structure 
fibreuse du bois, maïs à laqaelle il ne manque qu’une infiltration de 
bitume pour revêtir tout à fait l'aspect du charbon de terre. Ces faits 

sont de nature à mous éclairer sar l'origme de la houille : quand on 

veut retrouver des rapportsientre les lois du monde primitif et les 
lois du monde actuel, ce n’est point dans les pays modifiés par la 
main de l'homme qu’il faut chercher ces rapports; c'est au milieu 
des déserts, où la nature est entièrement maîtresse de ses actes. 

La substance des grands arbres est sans doute entrée pour ume 
certaine proportion dans l'origine de la houille; mais rien ne prouve 
que les fougères, les stigmaria, les lépidodendrons et les autres 
géans de l’ancienne végétation aient seuls concouru à former le 
combustible minéral. La plupart des géologues s’'étonnent qu'on ne 
découvre pas dans le terrain houiller des traces de plantes herba- 
cées, de lichens, de mousses : l'absence de ces petits végétaux sur 
les feuillets de schiste s'explique par une raison très simple, c'est 
qu'ils ont vraisemblablement fourmi la matière da charbon de terre. 
I n'y à aucune raison de supposer aux mondes primitifs des forces 
occultes, merveilleuses, surnaturelles : il faut chercher l'explication 
de ce qui s’est passé jadis sur le globe dans le spectacle de ce qui se 

passe encore à la surface dû monde actuel; les houillères ont dû se 
former comme se forment aujourd’hui sous nos yeux les tourbières, 
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La tourbe s'engendre sous l'eau ou tout au moins dans les endroits 
bas et humides; elle naît de la décomposition des mousses, des jones, 
des roseaux; comme le charbon de terre, elle alimente, notamment 
en Hollande, les foyers domestiques. La tourbe serait de ha houille, 
si elle était produite par les mêmes plantes bitumineuses sous une 
température tropicale, et surtout si elle était recouverte d’une forte 
masse de sable : sous cette pression, en effet, une chaleur énorme 
se dégagerait, et la minéralisation des matières végétales devien-- 
drait complète. La vue des lieux confirme-entièrement cette théorie : 
l’action volcanique a laissé destraces dans les houillères; de distance 
en distance, le terrain ‘est déchiré de bas en haut par des lézardes 
que, dans le langage des mineurs, on appelle dykes, faitles, et dont 
l'origine violgnte est’ attestée par une solution de continuité dans; 
l'allure des couches. Tout porte donc à croire que la houille s’est 
d’abord formée sous une lame d’eau, puis qu'ensuite.elle a été sou- 
mise à une grande pression et à une forte chaleur. Cette action een- 
trale a surtout modifié d’une manière sensible les anciens dépôts. 
En Belgique, les couches de houille: sont d'une qualité d'autant plus 
grasse qu'elles se rapprochent davantage de la surface du sel, et 
d'autant plus maigre qu’elles s'enfoncent plus avant dans la terre: 
Le charbon maigre étant plus ancien que le charbon gras, on peut 
saivre sur place la dégradation de l'influence ignée. H y a rmême des 
cas où l’on peut dire que la nature avait en quelque sorte précédé 
l’homme dans la fabrication du coke: Il existe dans la Grande-Bre- 
tagne un gisement houiller traversé par un dyke volcanique qui a 
transformé la houille, comme la transforment nos fours actuels par 
l'action de la flamme. 

Quoi qu'il en soit des actions chimiques auxquelles se rapporte 
l'origine de la houille, il est un fait sur lequel tout le monde tombe 
d'accord : c'est linépuisable libéralité de la terre à l'époque où elle 
faisait pour ses habitans futurs une si riche provision de combustible: 
La quantité de matière végétale qui a été nécessaire pour déposer les 
veines de how#ille contenues dans le seul bassin de la Belgique tient 
vraiment du prodige. On a calculé, en effet, qu'une futaie de la plus 
belle venue, qui couvrirait la France entière: pendant un siècle, serait 
loin de contenir autant de carbone qu'une couche de houïlle d’un 
mètre et demi d'épaisseur, étendue dans les bassins connus jusqu'ici. 
Or, en Belgique comme en Angleterre, les couches s’enfoncent sons 
les couches, sans que l'on sache au juste où s'arrête l'extrémité de 
l'assise houillère. Du côté de Charleroi, on présume que le fond de 
bassin est à 1,800 mètres de la surface du sol; les puits ne descendent 
encore qu'à 600 mètres, et le directeur de la principale exploitation 
houïllère nous disait : « Après moi, on fera ce qu’on voudra: mais, 
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tant que je vivrai, on ne descendra pas plus bas, car, dans ces 
600 mètres de profondeur, nous avons plus de charbon enterré que 
les bras de nos quinze cents ouvriers n’en peuvent extraire pendant 
plus d’un demi-siècle. » A la vue de la consommation énorme et cha- 
que jour croissante du charbon de terre, quelques économistes se sont 
alarmés cependant pour l'avenir de l'humanité. Ils se sont dit que 
rien n’était inépuisable en fait de matériaux, et que, la houille ne se 
reproduisant plus dans la nature, il y avait lieu de se demander avec 
quoi nos descendans se chaufferaient, avec quoi ils alimenteraient 
les machines à vapeur et les locomotives. Il n’y a rien d’inépuisable 
sans doute, mais voici des calculs qui sont de nature, si je ne me 
trompe, à nous rassurer : des statisticiens anglais ont évalué que, 
même en comptant sur l'accroissement des besoins et syr le progrès 
de l'industrie, les seuls gîtes houillers découverts jusqu’à présent 
sufliraient à entretenir le monde de charbon de terre pendant encore 
quatre mille ans. On voit donc que nous pouvons nous chauffer en 
toute sûreté de conscience. 

Il a fallu une végétation d’une richesse infinie, prolongée pendant 
des périodes de temps considérables, avant de remplir ces magasins 
de la nature qu'exploite aujourd’hui l’industrie humaine. Quand on 
songe d’ailleurs que ces masses carboniques ont, pour ainsi dire, 
flotté dans l'air à l’état gazeux, qu'elles ont circulé autrefois dans les 
organes des plantes, que la minéralisation de ces plantes a été le 
résultat de causes lentes, tranquilles, silencieuses, on ne doute point 
que l’âge carbonifère n’ait été d’une incalculable durée, et qu'il n'ait 
réuni les conditions les plus favorables au développement de la vie 
végétale. S'il est permis de comparer le cours de la création à l'ordre 
des saisons mesurées par le soleil, on peut dire que l’époque carbo- 
nifère a été l'âge d’or de la végétation, le printemps de la grande 
année, comme l’appellent les géologues anglais. On a cherché quelles 
pouvaient avoir été les causes de cette exubérance, auprès de laquelle 
la verdure des plus riches savanes actuelles et des îles les plus chaudes 
n'est encore que stérilité. Quelques savans ont imaginé l'existence 
d'une atmosphère surchargée d'acide carbonique. Dans l’état présent 
de la nature, le gaz acide carbonique se dégage perpétuellement des 
sources d'eau minérales, du cratère des volcans, de la surface même 
du sol : il se peut qu’à l’époque où le charbon s’est formé, ces éva- 
porations gazeuses aient été plus considérables qu’elles ne le sont 
maintenant; mais c’est surtout dans la position relative de la terre 
et de la mer qu’il faut chercher l’origine de la végétation propre du 
terrain houïiller. Les continens actuels n’existant pas et les terres qui 
s’avancent maintenant vers le nord n'ayant point été soulevées, le 
monde d'alors se trouvait exempt de ces influences polaires qui sont 
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plus tard devenues, pour nos régions dites tempérées, une cause per- 
pétuelle de refroidissement. La forme insulaire était celle qui pou- 
vait le mieux fournir les deux conditions les plus favorables à la santé 
des plantes : une chaleur égale et une atmosphère humide. Dans 
l'état présent des choses, l'océan tend encore à établir un équilibre 
de température entre les côtes qu’il baigne; l’océan est le lien des 
climats. À plus forte raison, quand le monde était exclusivement 
composé d'îles basses et clairsemées, auxquelles la mer servait de 
ceinture, la chaleur devait être uniforme, moite, immuable. Ces 
groupes d'îles étant, comme nous l'avons vu, les crêtes de mon- 
tagnes sous-marines, on a calculé que la première végétation avait 
dû s'établir à la surface du granit encore peu chargé de terreau : 
les anciennes fougères, les palmiers, les pins, les sigillaires jouis- 
saient, pour ainsi dire, d’une vie indépendante du sol; ces arbres 
étaient les enfans de l'atmosphère, dans laquelle ils puisaient la source 
d’une fécondité excessive. On a cru que de temps en temps les som- 
mets de granit brisés, désagrégés, s’abimaient, et que de leurs ruines 
sortaient de nouvelles îles, de nouveaux foyers de végétation, qui 
donnaient à ce vague océan la figure d'un immense lac parsemé de 
petits archipels de verdure. Ce premier vêtement végétal est, dans 
tous les cas, le plus riche et le plus abondant, sinon le plus varié, 
qui ait jamais recouvert la nudité de la terre nouvellement émergée 
du sein des eaux. L'âge carbonifère animé d’une température élevée, 

une floraison puissante et en quelque sorte mythologique, consü- 
tue dans l’histoire de notre planète ce que les anciens avaient appelé 
la jeunesse de Cybèle. 

Au fond des houillères, on retrouve pour ainsi dire une image de 
cette température chaude et monotone. Nous sommes descendu dans 
les mines de charbon par les jours les plus froids de l'année, et rien 
n'est plus surprenant alors que le contraste de l'hiver avec le climat 
doux, tranquille, toujours le même qui règne sous terre. À ces pro- 
fondeurs, où la chaleur est uniforme, il existe bien encore des sai- 
sons, en ce sens que la mine reçoit une plus ou moins grande quantité 
d'eau, selon les mois de l’année; mais c'est un effet des pluies qui tom- 
bent au jour. Cette chaleur interne augmente à mesure qu'on s'éloigne 
du sol. Des observations barométriques et thermométriques, très in- 
téressantes d’ailleurs, ont été faites; mais il n’est même point néces- 
saire de recourir aux instrumens pour établir une échelle de propor- 
tion dans l'accroissement du calorique. A Mariemont, par exemple, 
les trois étages de la mine nous ont fourni un baromètre naturel dans 
la température des eaux : au premier étage, les eaux sont moins 
froides qu'à la surface; au second, elles sont tièdes; au troisième, 
elles sont presque chaudes. La température intérieure s'élève en 
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raison de la distance du sol, mais il a été reconnu que cet accrois- 
sement ne suivait point la mème loi sur tout le globe; la chaleur est 
souvent trois ou quatre fois plus grande dans un pays que dans un 
autre, et ces différences ne sont point toujours en rapport avec les 
latitudes et les longitudes des contrées où les observations ont été 
faites; il existe donc, si l’on ose ainsi dire, des climats souterrains. 
En Belgique, chaque fois qu’on descend de trente mètres dans le sein 
de la terre, le thermomètre s'élève d’un degré. Les causes de ce dé- 
gagement de chaleur souterraine ont été cherchées; les savans et les 
hommes pratiques ont rapporté l'élévation de la température qui 
règne dans les mines à la présence des ouvriers entassés dans ces 
lieux, à la combustion des lampes, à la condensation de l'air qui 
descend de la surface dans les galeries, aux actions chimiques exer- 
cées sur les pyrites, les bois et les houilles, enfin à l'existence d’un 
feu central. On a calculé que, si l'élévation de la température obser- 
vée dans les profondeurs accessibles à l’homme se continuait dans l'in- 
térieur du globe, nous rencontrerions, à la profondeur d'à peu près 
9 lieues, le point où le fer et presque toutes les autres substances 
minérales coulent comme de l'eau. L'étude des mines de charbon a 
donc un rapport direct avec les causes qui produisent les volcans et 
les tremblemens de terre; elle est destinée à résoudre par des faits 
l'hypothèse, vraie ou fausse, admise par le plas grand nombre des 
savans, que notre globe est encore à cette heure un océan de feu 
masqué par une simple croûte terreuse, dont l'épaisseur augmente 
d'ailleurs tous les jours, de la circonférence au centre, par suite du 
rayonnement de la masse lancée dans l’espace. Get océan igné passe 
pour avoir été le noyau de notre planète, anciennement liquide. A 
une époque où il n’était encore recouvert que par une mince pelli- 
cule de granit, il devait contribuer pour une large part à la richesse 
et à la beauté de la flore carbonifère. Astre souterrain de la végéta- 
tion, ce feu central aurait en effet répandu à la surface de la terre 
une température élevée, uniforme; il aurait, en un mot, égalisé les 
climats dans un temps où notre monde, doué d’une chaleur propre, 
n'était pas encore devenu, du moins au mème degré, ce qu'il est 
maintenant, le parasite du soleil. 

Telle est l'histoire que nous raconte dans un langage obscur, mais 
fidèle, l’intérieur des mines de houille. Ces pages, arrachées au livre 
des antiquités de la nature, ont un rapport direct avec la géographie 
actuelle des pays dont nous habitons la surface. Dans les couches 
successives que la géologie contemple, il existe une véritable unité 
de système; il n’y a, on peut le dire, ni nature antédiluvienne, ni 
nature postdiluvienne ou historique; il n’y a qu’une nature dont les 
âges et les formes se succèdent comme les événemens de la vie hu- 
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maine. L'état présent des choses est la conséquence d'un état de 
choses plus ancien qui s'est fixé en s’éteignant. Les causes de chan- 

gement qui ont déplacé les mers, modifié la forme et l'étendue de 

la terre ferme, altéré les lois du règne végétal, agissent encore main 
tenant à la surface du globe. Le système des bouleversemens, des 
changemens à vue, des interruptions et des reprises est aujourd’hui 
abandonné par tous les géologues sérieux; nul d’entre eux ne croit 
plus que l'époque actuelle marque un point d'arrêt dans la série 
des révolutions du globe : le grand, le seul révolutionnaire de la 
nature, c’est le temps, et le temps, comme dit Bacon, est. un fleuve 
qui coule toujours. La flore carbonifère, si différente qu'elle soit de 
la flore actuellement vivante, a préparé les élémens de notre géo- 
graphie botanique; les végétaux conservés dans nos houillères à l'état 
d'empreintes ont avec les plantes qui couvrent et qui distinguent 
aujourd'hui nos régions tempérées des relations intimes de parenté 
naturelle : le.tombeau de la végétation et de la vie en est à. la fois le 
berceau, 

Les études économiques ont besoin du secours de la géologie : 
non-seulement cette science enseigne au mineur l'ordre et la position 
des couches qui recèlent les richesses souterraines, non-seulement 
elle éclaire les pas de l’industrie dans cette voie obscure et donne à 
l'homme la clé des magasins profonds dans lesquels la terre a fait 
pour ses habitans futurs une si abondante provision de combustible, 
mais encore elle nous élève à la connaissance des grandes lois qui 
gouvernent aujourd'hui sur le globe les productions animées et ina- 
nimées. Les anciens événemens géologiques ont donné naissance 
aux différens climats, aux vastes plaines et aux hautes montages, à 
la direction des fleuves, aux contours des côtes maritimes; les rap- 
ports de la prospérité industrielle des nations avec l'histoire de la 
terre sont de toutes parts visibles : il en est de même de l'influence 
de la composition des roches sur la nature du sol et de la nature du 
sol sur le caractère des habitans. L'élément agricole ou industriel 
des terrainf a tracé les principaux groupes des métiers, limité les 
races, retenu les populations dans des habitudes communes et lo- 
cales, déterminé les différens degrés de richesse et d'intelligence, 
créé en un mot, par la division des forces et du travail, les organes 
variés de la civilisation. C’est la géographie qui fait les mœurs, et 
par géographie nous devens entendre aussi bien la structure pro 
fonde de la terre que la constitution superficielle du sol cultivé par 
l'homme. Les ressources économiques d’une nation, l'étendue de son 
territoire, son caractère, son histoire, sa vie domestique, ses moyens 
de tactique militaire, ses conditions hygiéniques, la forme et le style 
de ses monumens ne sont point étrangers à la configuration phy- 











1204 . REVUE DES DEUX MONDES. 


sique du pays, à l'abondance de ses mines, à l'étendue et à la puis- 
sance de ses carrières. En Belgique, l'étude du terrain houiller se 
trouve liée par un ensemble de rapports avec le caractère des po- 
pulations que le fait des lois géographiques a, pour ainsi dire, en- 
tées sur l'exploitation du charbon de terre. 


III. 


L'excentricité des mœurs et des coutumes varie selon la nature 
des occupations auxquelles se livrent les différens corps d'état. La 
classe des mineurs constitue dans la population ouvrière de la Bel- 
gique une classe à part : ils ne portent point, comme en Allemagne, 
un costume; mais on distingue un mineur entre mille à son teint 
livide, à son air un peu farouche, à sa démarche lente et courbée. 
Get homme qui ne voit le jour qu’une fois par semaine, qui respire 
noir, selon l'expression d’un auteur anglais, qui se mêle peu au 
commerce des autres hommes, doit nécessairement acquérir, au phy- 
sique comme au moral, des traits particuliers. Il faut d’ailleurs dis- 
tinguer, parmi les membres de cette intéressante population souter- 
raine, les ouvriers éventuels de ceux chez lesquels la profession est 
héréditaire, — des mineurs de sang, comme on les appelle dans le 
pays wallon. Ces derniers sont les véritables enfans de la mine; ils 
y sont nés, pour ainsi dire; ils l’aiment. Les autres au contraire tra- 
vaillent à la houille par raison, non par goût; cette vie nocturne, la 
sinistre profondeur des puits, les dangers du métier, tout les rebute : 
ce sont les étrangers, les intrus, les Flamands. Ils descendent dans 
le fossé comme le loup sort du bois, poussés et conduits par la faim; 
mais, dès que reviennent les beaux jours, ils reprennent le grand 
air, la vie des champs, le travail au soleil. 

La classe dés mineurs belges est généralement ignorante, /ene- 
bræ tenebras vocant. Ceux qui savent lire, écrire et compter dé- 
cemment constituent une exception assez rare; cela tient à ce que 
les travaux manuels les enlèvent de bonne heure aux écoles. Dès 
qu’un enfant de charbonnier, fille ou garçon, a atteint sa onzième 
ou sa douzième année, dès qu'il a fait, comme on dit ici, sa pre- 
mière communion, il va travailler au jour ou dans l’intérieur de la 
mine. À cet âge, en effet, l'enfant représente déjà une valeur indus- 
trielle : l'enfant, c'est un franc par jour; on l'emploie à ouvrir et à 
fermer les portes des galeries souterraines, à pousser les wagons 
sur les rails, à soigner les lampes. Tout cela n'est pas précisément 
de nature à développer son intelligence. L'ignorance est fille de la 
démoralisation : si nous en croyons les rapports qui nous ont été 
faits par des directeurs de mines et des surveillans, la vertu des 
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jeunes filles aurait beaucoup à souffrir de la réunion des deux sexes 
au fond de ces terriers humains. Ce qui confirme de tels rapports, 
c'est que dès qu’une fille se marie, elle ne descend plus dans la fosse : 
l’homme redoute pour elle la nuit, mauvaise conseillère. Si quel- 
ques-unes continuent de traiter le charbon, c'est au jour; mais la 
plupart d’entre elles deviennent de bonnes et sages mères avec des 
enfans plein les bras; elles restent à la maison pendant que le mari 
est dans la mine; elles ont des poules, une chèvre, quelquefois une 
vache, pour laquelle on va faire de l'herbe le long des chemins, 
quand les chemins sont verts. Lorsque l’ouvrier mineur revient de 
la fosse, le corps brisé, la figure noire, l'âme triste, il est peu dans 
les conditions favorables à l'étude ou à la réflexion. La seule faculté 
que les ténèbres de la mine semblent respecter, c’est la faculté mu- 
sicale : comme ces oiseaux en cage auxquels, par un raffinement de 
cruauté, on crève ici les yeux afin de développer chez eux l'instinct 
du chant, les ouvriers mineurs trouvent peut-être dans la privation 
volontaire de la lumière du jour un motif qui les excite à cultiver 
l'oreille et la voix. Il existe dans les villages du Hainaut et de la 
province de Liége des sociétés de chant, d'harmonie et de fanfare, 
presque exclusiveient composées de charbonniers; quelques-unes 
de ces sociétés exécutent les jours de fête des morceaux d'ensemble 
avec un goût particulier qui étonne : on dirait que ces hommes, con- 
damnés pendant la semaine à l'obscurité de la mine, cherchent une 
diversion et, pour ainsi dire, un soleil dans la musique. 

En Belgique, la classe des ouvriers mineurs est très nombreuse : on 
en compte maintenant 65,000, ce qui représente plus de 300,000 per- 
sonnes subsistant de l’industrie houillère. Dans le Borinage, il existe 
des villages de 11 et 12,000 habitans, où sur 40 hommes il y en 
a 1 qui n’est pas charbonnier. Une condition toute particulière résulte 
pour ces nombreuses familles des dangers qui entourent une indus- 
trie qualifiée de meurtrière dans les rapports du gouvernement. La 
vie des hommes, des enfans, des femmes qui travaillent dans l'inté- 
rieur des”mines est une vie précaire et menacée. En Belgique, de 
4841 à 1850, les procès-verbaux officiels ont constaté 1,750 acci- 
dens et 2,521 victimes, dont 1,366 ouvriers tués et 1,155 blessés. 
Encore n'est-il fait mention dans les statistiques et les autres docu- 
mens que des blessures graves : quant aux blessures légères, on ne 
les compte pas. Ces accidens tombent plus souvent sur les ouvriers 
de passage, sur les étrangers, comme on les appelle, que sur les 
mineurs de profession. Les meilleurs et les plus habiles n'en sont 
pourtant pas exempts. Le travail à la tâche est plus en usage dans 
les mines belges que le travail à la journée, surtout pour les bons 
ouvriers; ce mode de rémunération est peut-être le plus juste, mais 
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il en résulte des inconvéniens pour la sûreté des mineurs. Le boisage 
n'étant point compris dans le travail rétribué, on décide diflicile- 
ment les ouvriers à placer le nombre d’étais nécessaires pour soute- 
nir la voûte, et cette négligence intéressée devient trop souvent une 
cause d’éboulemens. Les chutes de pierres et de blocs de houille, la 
rupture des chaînes, le roulement des wagons sur les plans automo- 
teurs, l'emploi de la poudre font toujours perdre du monde. Dans la 
houille qui flambe et qui rougit le foyer domestique, il y a du sang 
de mineur. Quand un ouvrier est blessé, on le transporte d'ordinaire 
dans une chambre de l'établissement destinée à cet usage : un chi- 
rurgien attaché à l’entreprise vient lui donner les premiers secours. 
Si l'accident est mortel, à l'instant même tous les travaux sont sus- 
pendus, un silence de deuil règne dans ces lieux témoins et com- 
plices de l'événement. Le cadavre n’est quelquefois remonté au jour 
que le lendemain. Tous les ouvriers de la mine assistent à son enter- 
rement; ces hommes, que le même sort attend d'un jour à l'autre, 
qui vivent à 5 ou 600 mètres au-dessous des morts, témoignent 
devant les restes de leur compagnon une tristesse grave, mêlée 
d'indiflérence pour eux-mêmes; un humble De Profundis, sombre 
comme la voix de la fosse, monte lentement vers le ciel, et la terre 
tombe par pelletées sourdes sur ces héros obscurs du travail, qui ont 
en quelque sorte habitué leurs yeux à l’éternelle nuit. Ce courage 
passif n’est d’ailleurs pas le seul que témoignent les mineurs : quand 
l'événement est de nature à recevoir une atténuation, quand les vic- 
times peuvent être secourues, oh! alors, pour un qu'on demande, il 
s'en présente dix; tous sont prêts à descendre sur le théâtre du 
sinistre, à lutter contre l'aveugle fureur des élémens, à arracher 
leur semblable de l'abime, dussent-ils périr eux-mêmes victimes de 
leur dévouement. Le mépris personnel de la mort, on oserait pres- 
que dire l'amour du danger, distingue tout à coup cette classe de 
travailleurs, chez laquelle la fraternité du péril développe une sorte 
de générosité stoïque. Si l'homme grand est l’homme utile, l’ouvrier 
mineur, cet être inculte, devient dans ces momens-là sublime de 
désintéressement et d’audace : non content de consacrer ses nuits 
et ses jours à la production industrielle, il risque tout pour sauver 
ceux qui travaillent et qui militent comme lui. « Nul n'est au-dessus 
de l’homme qui donne sa vie, » dit Bossuet, L'ouvrier mineur ne 
donne point sa vie, il la prodigue. 

Les accidens sont fréquens, graves et terribles; mais les jours de: 
la population qui travaille dans les charbonnages sont encore moins 
atteints par ces désastres éclatans que par les maladies. Des causes 
sourdes et cachées agissent sur la santé des mineurs belges. Plusieurs 
d'entre eux meurent victimes d'une asphyxie lente. Nous avons vu 
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les terribles effets du grisou : eh bien ! la présence de cet ennemi des 
mineurs, qui les expose à des coups de feu meurtriers, leur rend 
d'un autre côté un véritable service, en ce qu'il force les proprié- 
taires à introduire de l'air dans les travaux. C’est ainsi que les fléaux 
ont quelquefois leur utilité. Dans les fosses au contraire où ce mau- 
vais génie n’est point à craindre, on néglige trop souvent de pour- 
voir avec libéralité aux exigences de la respiration humaine. Les 
médecins belges reconnaissent tout de suite dans une assemblée les 
ouvriers qui appartiennent à des charbonnages où la ventilation est 
imparfaite, Ils les reconnaissent à une coloration grisâtre, signe 
avant-coureur de l’anémie. La pauvreté de l'air est un mal auquel 
on peat remédier, et sur lequel nous appelons l'attention des inspec- 
teurs; mais il n’en est point ainsi de toutes les autres causes d'insalu- 
brité, telles que le passage brusque d'une atmosphère chaude dans 
une atmosphère froide, la privation constante de la lumière du soleil, 
l'accumulation des ouvriers dans des espaces bas, resserrés, et où 
l'air est chargé de poussière noire. La combustion des kimpes dégage 
des suies qui s’introduisent dans la cavité des poumons, ces chemi- 
nées de la respiration animale, si l'on ose ainsi dire, et qui donnent 
lieu à une des maladies du métier, la mélanose carboneuse. Où l'on 
peut se faire une idée des influences délétères de la mine, c'est à 
l’époque du recrutement dans les villes qui avoisinent les grands char- 
bonnages. L'organisation des jeunes gens que la loi appelle sous les 
drapeaux est sensiblement altérée par le caractère des lieux où ils ont 
vécu et par la mature des travaux auxquels ils se livrent depuis l’en- 
fance. On en voit dont le dos a, pour ainsi dire, pris la courbure des 
voûtes sous lesquelles un dur exercice les condamne à s’incliner. Cette 
déformation des traits physiques amène trop souvent une vieillesse 
anticipée, une mort précoce. La moyenne de la vie est très certaine- 
ment plus courte pour les ouvriers mineurs que pour les ouvriers des 
autres corps d'état. « N’est-il pas désolant, s'écrie un médecin belge, 
d’entendge dans le Borinage cette voix de Jérémie : Où est l'homme 
de quarante-cinq ans dont la santé ne soit point flétrie? » Cet appau- 
vrissement des forces est dans plus d’un cas la suite d’un excès de 
travail, combiné avec d’autres excès plus blâmables et avec une 
nourriture insuffisante. Dans les temps d'activité comme les nôtres, il 
y en a qui font des journées de douze, de quatorze et même de dix- 
sept heures : ils gagnent ainsi jusqu'à trente-cinq et quarante francs 
par semaine, mais ils se tuent. En général, le régime alimentaire des 
mineurs belges est pauvre : ils se nourrissent de pain recouvert de 
beurre; rarement de la viande, peu de soupe. Ils ne mangent point 
volontiers dans l'intériear de la mine; cette atmosphère lourde, 
étouffante, chargée de poussière de charbon, excite peu l'appétit. Ce 
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qu'ils prennent en abondance, c’est du café, de la tisane de café, 
dans laquelle entre beaucoup d'eau, très peu de moka et passable- 
ment de chicorée. Vous ne verrez guère un homme ou une femme, 
même un enfant, descendre dans la fosse sans avoir à la main un 
marabout en fer-blanc rempli de cette liqueur noire destinée à char- 
mer les ennuis des travaux nocturnes. Des hommes de l’art ont cru 
que le café pris dans ces conditions et dans cette quantité avait pour 
conséquence de ralentir dans l'estomac le travail de la digestion. Cette 
boisson ne serait point, à leur point de vue, un moyen de nourriture 
pour les ouvriers mineurs : ce serait un antidote qui les empêcherait 
de se dénourrir. Du côté de Mons, les hommes et les femmes font bouil- 
lir leur eau et préparent leur café à des fontaines de gaz hydrogène 
qui coulent à la surface du sol : ces jets de matière inflammable pro- 
viennent, selon toute vraisemblance, d’anciens travaux souterrains. 
Les mineurs qui ont connu l'existence de tels réservoirs, ou, comme 
on dit en Chine, de telles sources de feu, contraignent ainsi les cavités 
de la terre à leur servir de fourneau. La privation de nourriture for- 
tifiante et les excès de travail s'associent fatalement, pour les ouvriers 
des charbonnages, avec l'ivresse du dimanche. Les excès de boisson, 
et par boisson il faut entendre le genièvre, la bière, quelquefois le 
vin, altèrent le moral et la santé des mineurs belges. On est tenté de 
se montrer indulgent envers cette intempérance, quand on songe que 
plus l’homme se livre à un travail morose, plus il a besoin de dis- 
tractions. Il est regrettable sans doute que l'ouvrier de la houille, 
cet homme à part pour lequel le jour et la nuit sont des mots dénués 
de sens, cherche à la nature farouche de ses devoirs une compensa- 
tion si grossière; mais si sa conduite mérite le blâme, il ne faut point 
perdre de vue que l’auteur de ces désordres en est la première vic- 
time, et alors on se sentira plus disposé à le plaindre qu’à le con- 
damner. La fatigue d’un vil plaisir ajoutée à la fatigue de travaux 
pénibles et utiles devient une source de débilitation organique, et 
entraîne pour le mineur ainsi que pour sa famille les conséquences 
les plus fâcheuses. C’est une raison entre mille pour regretter qu'une 
certaine culture morale ne le mette point à même de trouver, soit 
dans la lecture, soit'‘dans la vie domestique, des délassemens plus 
dignes de l’homme et moins contraires à sa santé. 

En face des causes de mort, les unes volontaires, les autres invo- 
lontaires, qui entourent cette classe de travailleurs, il semble que la 
prévoyance devrait être chez eux un sentiment naturel et unanime; 
nous sommes pourtant forcé de dire que cette vertu économique 
n'entre guère dans les qualités de l’ouvrier mineur. Cela tient à la 
position subalterne et passive de la femme : le charbonnier est maître 
chez lui; mais il porte la peine de son autorite absolue en ce qu'il 
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manque de cet esprit d'ordre sans lequel le travail le plus vaillant 
et le plus soutenu n’est encore qu’une force improductive. Les éco- 
nomistes, qui ont fait remonter, et avec raison, l'origine de l’état 
social à la prévoyance et au sentiment de l'épargne, ont avancé un 
grand fait dont ils ont oublié de tirer la conséquence : ils auraient 
dû ajouter que la femme était par cela même l'auteur de la civilisa- 
tion. La femme est prévoyante, parce qu’elle est mère. Pour songer 
au lendemain, pour calculer les chances de perte et de maladie, pour 
retrancher le superflu et le mettre sous clé, elle n’a qu’à regarder 
ses enfans. Ce sont, si l’on ose ainsi dire, ses entrailles qui sont 
économes. La femme est la fourmi; l'homme est la cigale : quand il 
ne chante pas, il danse; quand il ne danse pas, il boit. Confiant dans 
sa force, dans sa jeunesse, il oublie généralement d'assurer pour 
l'avenir les fruits de son ardeur à l'ouvrage. Sous ce rapport-là, le 
mineur est homme à la troisième puissance; insouciant comme le 
nègre, dont six jours sur sept il porte la couleur, il dissipe quand il 
a, il se prive quand il n’a plus. On a cherché à être prévoyant pour 
celui qui ne l’est guère, en fondant des institutions qui obligent l’ou- 
vrier des charbonnages à se prémunir contre les dangers du métier : 
il existe en Belgique six caisses communes d'assurance contre les cas 
d’accidens, trois dans la province de Haïnaut, et les autres dans les 
provinces de Liége, de Namur et de Luxembourg. En 1852, l'en- 
semble des recettes pour les caisses communes de prévoyance et 
pour les caisses particulières de secours a été de 989,369 francs; — 
l'ensemble des dépenses a été de 809,401 francs. Voici maintenant 
dans quelle proportion entrent les différens élémens dont ces recettes 
se composent : 


Versement des ouvriers. . . . 62 92 pour 100. 
Cotisation des exploitans . . . 25 73 — 
Recettes diverses . . . . . .. 685 — 
Subside de l’état . . . . . *. A50 — 


1 


C’est donc essentiellement à ses contributions ou, en d’autres ter- 
. mes, aux retenues pratiquées sur le salaire que l'ouvrier des char- 
bonnages belges doit les institutions de prévoyance et les bienfaits 
qui en découlent. Ces bienfaits consistent en secours distribués à 
des ouvriers blessés, en pensions servies à des veuves, à des orphe- 
lins, à des travailleurs infirmes et mutilés : les pensions sont de 180 à 
200 francs. Ces ressources sont bien faibles sans doute, comparées 
aux maux qu'elles doivent soulager; mais c’est l’histoire des deux 
paysans wallons dont l’un se plaignait à l’autre du maigre filet d'eau 
qui traversait en été son champ aride et pierreux. « Que serait-ce 
donc, répondit le voisin, si ce petit ruisseau ne coulait pas! » Les 
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caisses de prévoyance ont eu l'heureuse idée d'étendre leur sollici- 
tude sur l'instruction de la classe ouvrière qui appartient aux char- 
bonnages. Une de ces institutions, la caisse du Hainaut, fournissait 
à elle seule, en 1853, un subside de 12,828 francs pour l'éducation 
de 5,363 enfans des deux sexes admis gratuitement dans les écoles. 
Ces écoles ont, selon nous, le tort d’être dirigées par des congréga- 
tions religieuses. La bienfaisance, si bienfaisance il y a, ne doit point 
arborer de drapeau politique; or, en Belgique, la cause du catholi- 
cisme est trop souvent devenue celle d'un parti. En somme, des in- 
stitutions qui font aujourd’hui des recettes d’un million par an, qui 
répandent en secours plus de 900,000 francs, qui comptent près de 
60,000 afliliés parmi la classe ouvrière, méritent à coup sùr d’être 
encouragées par l'opinion publique, et il est à regretter que les 
caisses de prévoyance en faveur des ouvriers mineurs manquent à la 
France. En 1850, un ministre belge, ému par le spectacle d'un ter- 
rible événement qui venait de priver de la vie soixante-seize ouvriers 
dans une mine non associée, se demanda si la loi devait reculer 
devant le caprice ou la mauvaise volonté de quelques exploitans, et 
s’il ne conviendrait pas de rendre l'assurance obligatoire pour les 
cas d’accidens. Ce projet rencontra une résistance formidable parmi 
les conseils d'administration, et les directeurs de mines s’abritèrent 
sous le drapeau de la liberté de l’industrie. Au reste, ce que le mi- 
nistre voulait faire par la loi se fait ici par le progrès des mœurs et 
des lumières : sur cent ouvriers, on n’en compte que deux ou trois qui 
ne soient point assurés. 

La classe des hommes employés à l'extraction de la houille est in- 
téressante par les dangers qu’elle brave constamment; ne fût-ce qu’à 
ce titre, elle méritérait une place honorable dans l'histoire du tra- 
vail au x1x* Siècle. On dit à cela que le salaire des ouvriers mineurs 
est en raison des accidens auxquels la profession les expose, comme 
si l'argent pouvait être dans aucun cas une compensation à la vie 
humaine! Quelques chiffres vont d’ailleurs nous éclairer sur la na- 
ture et sur l'élévation croissante de ces salaires. Les statistiques du 
gouvernement constatent que de 1841 à 1845 la moyenne de la jour- 
née pour tous les ouvriers des mines, hommes, femmes et enfans, a 
été de 1 fr. A5 cent.; de 1846 à 1850, cette moyenne s’est abaissée 
à 1 fr. 17 cent.; elle s’est relevée de 1850 à 1853. Depuis un an, 
l'industrie des charbonnages a pris un essor qui a dû nécessairement 
augmenter de beaucoup le prix de la main-d'œuvre. Les registres de 
la société des charbonnages réunis, établie à Charleroi, témoignent 
que la moyenne de la journée de travail, qui, en 1848 et 1849, était 
de 1 fr. 32 cent., avait atteint au mois de décembre dernier (1854) 
le taux de 2 fr, 57 cent. Ces chiffres démontrent que les salaires des 
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ouvriers mineurs ont marché dans une voie de progrès (4); mais cet 
accroissement est-il en rapport avec le développement de l’industrie 
houilière et avec l'augmentation du prix des subsistances? Si l’on 
prend le soin d'établir cette proportion, on trouvera que le sort des 
ouvriers employés dans les charbonnages mérite toute la sollicitude 
des économistes. La main-d'œuvre est chère, mais le prix des objets 
de consommation est exorbitant : cette élévation des tarifs tient, en 
ce qui touche les denrées alimentaires, à des causes universelles et 
à quelques causes locales. Dans les trois provinces belges où se trou- 
vent concentrés les charbonnages, l'agriculture ne vient qu'en troi- 
sième ou en quatrième ordre, après toutes les autres industries. La 

- terre n’occupe, à sa surface du moins, que les enfans disgraciés : 
tout ce qui est jeune, entreprenant, vigoureux, actif, descend dans 
les mines ou travaille aux fabriques; il en résulte un appauvrisse- 
ment de produits naturels qui réduit de beaucoup la richesse indus- 
trielle du travail, et qui ramène trop souvent la misère au sein d'une 
prospérité factice. Si l'on tient moims compte de l'échelle des sa- 
laires que de l'accroissement du bien-être, on trouve que le sort des 
ouvriers employés dans les charbonnages est resté à peu de chose 
près stationnaire et voisin de la médiocrité. 

Pour avoir une idée complète de la vie du mineur, il faut entrer 
dans son habitation, s'établir au coin de son feu. Parmi les indivi- 
dus attachés aux charbonnages, les uns demeurent dans les villages 
voisins des mines, et logent çà et là, où ils peuvent; d’autres sont 
au contraire rassemblés dans des cités ouvrières. Ces villages de 
charbonniers ont quelquefois des airs de petites villes; l'hiver, ces 
maisons couvertes en tuiles, souvent en chaume, ces paysages à la 
neige et au charbon, ces toits d’églises autour desquels pendent 
des glaçons d’une forme et d'une couleur douteuses, font une assez 
triste figure; mais au printemps, quand la giroflée fleurit entre les 
crevasses du mur, quand le coq chante, quand les enfans, — le 
charbonnier a beaucoup d’enfans, — jouent pêle-mèle sur le devant 
des portes, quand les mères grondent et caressent à la fois cette 
joyeuse couvée, quand le pâle soleil wallon jette un sourire entre 
deux nuages, alors toute cette nature s'égaie au soufile du travail 
et de l’industrie. Des villages entiers s'élèvent sur un sol miné à 
5 ou 600 mètres de profondeur; les femmes, les enfans, ont leur 
mari, leur père qui travaillent sous leurs pieds; les arbres se cou- 
ronnent de fleurs et se chargent de fruits, sans se soucier des voies 
ténébreuses qui s’entrecroisent sous leurs racines. Ces groupes de 








(1) En général les enfans gagnent 1 fr., les jeunes gens 2 fr., les mineurs 3 ou # fr. 
par jour. 
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villages, fort rapprochés les uns des autres, n’ont rien de commun 
avec les cités ouvrières; ces dernières sont pour ainsi dire la pro- 
priété de la mine, dans le voisinage de laquelle une volonté pré- 
voyante les a construites. C’est surtout au couchant de Mons qu'il 
faut étudier cette organisation particulière aux charbonnages. La 
cité ouvrière du Grand-Hornu est, en quelque sorte, une utopie bâtie 
en pierre. Sur 2,400 hommes employés dans l'usine, dans la fabrique 
de sucre et dans la mine, 1,000 environ sont logés par l’établisse- 
ment. La première fois que nous visitâmes cette ruche industrielle, 
ou, pour mieux respecter la couleur locale, cette fourmilière, nous 
ne savions plus au juste dans quel pays nous étions. A la vue des 
immenses ateliers de travail, véritables édifices publics, des rues 
tirées au cordeau, des grandes lignes de maçonnerie qui se marient 
aux grandes lignes de verdure, de 435 maisons qui, extérieurement, 
se ressemblent toutes, et ne diffèrent entre elles que par des numé- 
ros d'ordre, nous nous crûmes transporté dans l'Icarie de M. Cabet, 
L'uniformité des rues et des maisons, toutes composées d’un rez- 
de-chaussée et d’un premier étage, s'associe avec l’uniformité des 
ameublemens, des costumes, des mœurs, des conditions sociales, 
j'oserais presque dire des figures. Chaque maison a son jardin de la 
même grandeur et planté à peu près des mêmes arbres que le jar- 
din du voisin, dont il est séparé par une haie ou par un mur. Une 
boucherie commune débite environ 1,200 kilogrammes de viande 
par semaine, dont moitié et au-delà pour la nourriture des chefs et 
des empléyés, le reste pour les ouvriers. Le boucher n’est point un 
marchand, c'est un fonctionnaire dont les services sont rétribués à 
tant par jour; la viande est livrée au prix de revient; on abat des 
bêtes de premier choix. 

Une grande place, encadrée d’une guirlande de fer et au milieu 
de laquelle s'élève un kiosque, sert les jours de fête de lieu de réu- 
nion et de salle de concert en plein vent; une société de musique, 
composée d'employés et d'ouvriers, exécute, non sans goût, des airs 
qui font oublier les fatigues de la semaine. Au milieu de cette com- 
munauté d'habitations, de travaux et de plaisirs, il fallut la vue 
d’une élégante maison particulière et de quelques autres demeures 
qui se distinguent par des ornemens intérieurs, pour nous rappeler 
que nous n’étions pas dans le royaume de l'égalité absolue. L'archi- 
tecture tranquille et monotone de cette cité correspond avec les ha- 
bitudes spartiates d’une population ouvrière dont les devoirs sont 
réglés par une discipline commune, dont les occupations sont les 
mêmes, dont les salaires, quoique inégaux, ne donnent point lieu 
à une grande variété de dépenses ni à une grande différence de 
bien-être. Pendant que les hommes travaillent dans la fosse, les 
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femmes se livrent chez elles aux œuvres de la famille et du ménage; 
quelques-unes tiennent de petits commerces ou exercent des pro- 
fessions: l’une d'elles est acroucheuse jurée, dit l'affiche. La parfaite 
identité des maisons, qui, à l'intérieur comme à l'extérieur, ne for- 
ment réellement qu’une maison plusieurs fois multipliée par elle- 
même, aurait quelquefois donné lieu, s’il faut en croire la chronique 
locale, à des méprises plus communes dans les vaudevilles que dans 
la vie réelle : plus d’un mineur, revenant de la fosse aux heures de 
nuit, se serait trompé d'habitation et ne se serait aperçu que tard de 
son erreur. Ce qui rend ces histoires vraisemblables, c'est que la nuit 
toutes les clés sont sur les portes et qu'une lumière veille à presque 
tous les rez-de-chaussée, pendant que la femme et les enfans dor- 
ment. Le dimanche, cette population, noire des travaux de la se- 
maine, change tout à coup de caractère : les visages sont lavés, les 
habits sont neufs, le linge est blanc. Nous avons vu les ouvriers du 
charbonnage se livrer entre eux, les jours de fête, aux délassemens et 
aux récréations; leur joie est un peu bruyante, comme celle des 
hommes tristes. Ces plaisirs sont d’ailleurs peu variés : une partie 
du gain de la semaine se dissipe dans des estaminets, dont quelques- 
uns ont du moiàs le luxe de la propreté. Les fumeurs se réunissent 
autour d’un feu homérique dont la source est à deux pas de là. L’ha- 
bitant des cités ouvrières jouit de certains avantages. Il ne faudrait 
pourtant point exagérer les faits, ni couvrir trop ces organisations du 
manteau de la philanthropie : ce sont des spéculations licites, sans 
aucun doute, et à quelques égards utiles; mais enfin ce sont des spé- 
culations. Les maisons de la cité ouvrière se louent 120 francs par an, 
et le prix de la location est retenu toutes les semaines sur le salaire 
de l’ouvrier. Il en résulte pour les propriétaires de ces mines, qui 
sont en même temps les propriétaires de ces maisons, deux avan- 
tages : le premier qui est d'éviter les non-valeurs, et le second qui 
est de fixer sur le théâtre de leurs charbonnages des ouvriers d'élite. 
Dans une industrie où ce n’est point la matière qui manque, mais la 
main-d'œuvre, on comprend en effet que c'est un point capital de 
retenir les mineurs habiles : or les affections de l'homme s’'enraci- 
nent avec les relations de famille et de voisinage, avec les arbres du 
jardin qu'il cultive et dont il recueille les fruits. 

Les charbonnages belges, quoique déjà si prospères, ne sontencore 
qu’à leur naissance. Il y a trente ans, l'industrie des mines de houille 
n'inspirait aucune confiance aux capitalistes. On se souvient, dans la 
province du Hainaut, d'avoir vu payer les ouvriers en actions : ceux 
qui ont conservé ces actions sont aujourd'hui d'assez riches proprié- 
taires; mais il s’en faut de beaucoup que cette monnaie de papier 
obtint alors la faveur qu'elle méritait. Quelques-unes de ces actions, 
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qui valent peut-être aujourd’hui 400,000 fr. , ont été échangées contre 
quelques florins; d’autres ont été jouées au cabaret ou ont servi, le 
dimanche, à payer des bouteilles de vin de Champagne. L'associa- 
tion paraît avoir été la forme primitive sous laquelle les charbon- 
pages se sont constitués : cette forme subsiste encore dans quelques 
endroits; les associés, presque tous ouvriers, se réunissent tous les 
quinze jours dans une assemblée à laquefle assistent les hommes, 
les femmes, les enfans, et dans laquelle on fait k répartition des bé- 
néfices; la réunion se termine par un dîner. Aujourd'hai les gros ca- 
pitaux recherchent l'exploitation de la houille avec autant d’ardeur 
qu'ils mettaient autrefois de défiance et de timidité à s'engager dans 
ce placement; leur intervention a été utile, en ce sens qu'ils ont 
imprimé un mouvement considérable à la production; mais il est 
vrai de dire qu'ils recueillent largement les fruits de cette activité 
toute récente. En Belgique, il y a dans ce moment-ci telle exploita- 
tion houilère qui réalise 10,060 fr. de bénéfices par jour, et qui ser- 
vira, sur la fin de l'année, 8 millions de dividendes aux actionnaires. 
Un seul document statistique suffira d’ailleurs à établir, par des ré- 
sultats comparatifs, les développemens qu’a reçus dans ces dernières 
années l’industrie houillère; en 4839, il existait dans la province du 
Hainaut 297 machines à vapeur exprimant la force de 12,855 che- 
vaux ; dans cette même province, à la fin de 1853, on comptait 
891 machines ‘exprimant la force de 41,422 chevaux. La quantité 
de houille extraite était, en 1839, de 2,599,0f14 tonnes pour la pro- 
vince du Hainaut; elle s'élevait, en 1853, à 5,482,771 tonnes, d’une 
valeur totale de 47,800,280 fr. Ces chiffres proclament assez haut 
que l'industrie houillère est dans une grande voie. Ge que nous re- 
doutons pour elle, c’est cette prospérité même. Dans ces derniers 
temps, les propriétaires de mines ont profité de leur monopole pour 
élever démesurément le prix du charbon; ïl en est résulté que plu- 
sieurs verreries ont éteint leurs fourneaux. Toutes les industries sont 
solidaires; les charbonnages ne gagneraient rien à opprimer, sous la 
loi des tarifs, les travaux et les manufactures qui les font vivre. 
Nous serions heureux d’avoir appelé l'attention des moralistes sur 
une classe ouvrière intéressante par les dangers de mort auxquels 
elle est exposée, et par les durs travaux manuels auxquels elle se 
livre dans l'obscurité des mines. La population des charbonnages 
belges est toute française : elle parle notre langue; elle a pris une 
* part indirecte à nos deux révolutions politiques de 1789 et de 1830; 
elle gravite vers la France de tout le poids de ses intérêts, de ses 
relations commerciales et de ses sympathies; à ce titre, comme à 
beaucoup d’autres égards, elle mérite de compter sur l'alliance de 
tous les esprits désintéressés qui, au-dessus des limites de nation à 
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nation, envisagent la grandeur morale du travail et la richesse éco- 
nomique de l’Europe. La prospérité commerciale et industrielle dé- 
pend aujourd’hui, en première ligne, de la distribution locale du 
combustible; mais, grâce à la loi toute fraternelle des échanges, les 
productions de l’art et de la nature tendent à s’équilibrer, les nations 
se rapprochent, et le niveau de la civilisation s'élève. L'industrie de 
la houille n’est point une industrie isolée; le développement des ma- 
chines, la cireulation par terre et par eau, les rapports des rates 
entre elles, le sort d’une notable partie de la classe ouvrière, tout 
s’y rattache : nous avons montré qu’elle n’était même point étrangère 
aux progrès de la science. Et son règne ne fait que commencer. Il 
lui reste maintenant à généraliser ses services par la réduction des 
tarifs; il lui reste à répandre sur les populations du nord les bien- 
faits du chauffage, aussi nécessaire que le pain et la lumière; c’est 
son intérêt autant que celui des classes malbeureuses, car il en est 
des forces économiques comme de toutes les forces humaines et na- 
turelles : elles s’accroissent en se modérant. L’élévation exagérée du 
prix des produits tourne à la fin contre toutes les branches d’exploi- 
tation qui abusent d’une suprématie industrielle et commerciale. 
Nous avons vu que les travaux des mines avaient suivi une voie de 
progrès et de transformation rapide; or l'intervention des machines, 
les lumières de la science, les conquêtes de l'homme sur l’aveugle 
nature, n’auraient point de sens, si tout cela ne contribuait à réduire 
la valeur numéraire des produits en les multipliant. Les forêts cèdent 
aujourd’hui la place à la culture du blé; mais la terre y a pourvu en 
ménageant à l’homme, dans le cours de ses mystérieuses formations, 
les ressources du combustible minéral. Les magasins sont assez 
vastes, et le travail est de nos jours assez inventif pour que cette 
réserve suflise à tous les besoins. Quelques économistes belges, plus 
zélés que réfléchis, auraient voulu que le gouvernement intervint 
pour réfréner les prétentions de l'industrie houillère en prohibant 
l'exportation, ou du moins en la frappant de charges considérables. 
Il est peu probable que ce système triomphe jamais : en Belgique, 
on est d'avis que la liberté se protége elle-même, et que dans tous 
les cas il y a moins d’inconvéniens à étendre le marché de la houille 
qu'à le rétrécir. 


ALzPHONSE Esquiros. 
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DE 


L’'ISTHME DE SÜEZ 


ET DU CANAL MARITIME À OUVRIR 


DE LA MÉDITERRANÉE À LA MER-ROUGE 


El mundo es poco. — Ce monde n’est pas grand. 
(CanisTopne CoLome. ) 


La Méditerranée, par son allongement de l’est à l’ouest entre les 
30° et 45° degrés de latitude, place sous le ciel le plus doux de la 
terre une étendue de trois mille lieues de côtes; l'Espagne, l'Italie, 
la Grèce, l'Asie Mineure, projettent leurs massespéninsulaires au tra- 
vers de ses eaux parsemées d'îles, dont quelques-unes ont été des 
royaumes. Elle a pour tributaires l'Ébre, le Rhône, le Po, le Danube, 
le Dniester, le Borysthène, le Don, le Nil, et vingt autres fleuves 
célèbres par la richesse des contrées qu’ils arrosent ou par les événe- 
mens qui se sont accomplis sur leurs bords. Valence, Barcelone, 
Marseille, Toulon, Gênes, Livourne, Naples, Palerme, Venise, Trieste, 
Athènes, Constantinople, Smyrne, Alexandrie, Alger, sont les joyaux 
de sa ceinture. Ces rivages heureux ont été le berceau de la civilisa- 
tion; ils l'ont vu passer de l'Égypte à la Grèce, de la Grèce à l'Italie, 
de l'Italie à la France et à l'Espagne, et l'Occident la ramène aujour- 
d'hui aux lieux dont il l'a lui-même reçue. Les plus grands chefs- 
d'œuvre de l'esprit humain dans les arts, dans les sciences et dans 
les lettres ont été enfantés autour de la Méditerranée; son histoire 
est celle du passé dans ce qu'il a de plus glorieux, et le présent 
nous montre les plus grands intérêts politiques, militaires et com- 
merciaux du globe entier gravitant vers elle. La pente qui les y 
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porte n’est point un effet de circonstances accidentelles, La con- 
figuration de l'ancien continent a fait de ce bassin si vaste, et dont 
les diverses parties sont pourtant si bien à portée les unes des autres, 
le centre géographique de l’Europe, de l'Asie et de l'Afrique; le génie 
des races qui peuplent ses bords en à fait le foyer de l'intelligence 
humaine, et les caractères des races ne changent guère plus que 
les formes des continens. Depuis soixante années, les coups préci- 
pités des événemens, les découvertes plus efficaces encore de la 
science et de l’industrie ont réveillé l'Orient d'un sommeil de plu- 
sieurs siècles. Les armes françaises, en brisant en Égypte la tyran- 
nie des Mameloucks, en écrasant dans son nid la piraterie barba- 
resque, ont rouvert dans l’intérieur de l'Afrique les routes antiques 
du commerce, et donné à la navigation de la Méditerranée la sécurité 
nécessaire à son développement. La machine à vapeur et le télé- 
graphe électrique entrelacent ensemble le monde chrétien et le 
monde musulman. La renaissance de l'Orient n’a plus d’autres enne- 
mis que les convoitises démasquées de la Russie, et la mer qui, lors- 
que les deux tiers de ses rivages étaient livrés à la barbarie, a été 
le théâtre des plus grands progrès de la société, s'apprête à rentrer 
tout entière dans le domaine de la civilisation, 

Ce sont là de hautes destinées, et pour en atteindre de plus hautes 
encore, une seule chose manque à la Méditerranée : c’est d’être ou- 
verte à l’est sur la Mer-Rouge et la Mer des Indes, comme elle l’est 
à l’ouest sur l'Atlantique. Derrière J'isthme de Suez est tout un hé- 
misphère essentiellement différent de l'Europe par son climat, ses 
productions, ses besoins, ses mœurs, ouvrant par conséquent à 
celle-ci un champ d'échanges qui n’a de limites que dans la lenteur 
et la difficulté des transports. Les navires de l'Europe ne commu- 
niquent avec les Indes que par un détour dans lequel ils vont recon- 
naître les côtes du Brésil et doubler le cap de Bonne-Espérance, et, 
— à prendre l’île de Ceylan pour centre de la navigation de l'Océan 
Indien, — la longueur moyenne de ce trajet est de 6,900 lieues. Le 
percement ge l'isthme de Suez par un canal maritime la réduirait à 
3,200. Une abréviation de 3,700 lieues serait donc acquise à toutes 
les relations maritimes de l’Europe avec les Indes et les contrées si- 
tuées au-delà, comme la Chine et l'Australie. 

Tel est l'intérêt qui recommande à l'attention générale la grande 
entreprise dont nous voudrions ici exposer les moyens d'exécution 
et les conséquences probables. On voit ce que notre sujet a de com- 
plexe. Après avoir expliqué, d’après l'expérience des anciens et les 
études des modernes, les conditions matérielles de l'établissement 
du canal de la Méditerranée à la Mer-Rouge, il faut indiquer les prin- 
cipaux résultats économiques et politiques qui semblent se rattacher 
TOME IX, 77 
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à l'accomplissement d'une telle opération; il faut déduire enfin, de 
quelques circonstances imparfaitement connues du public, les motifs 
qu'on peut avoir de regarder cet accomplissement comme prochain. 


I. 


Le projet d'ouvrir à la grande navigation l'étroite langue de terre 
qui sépare la Méditerranée de la Mer-Rouge a le mérite de n’être pas 
nouveau. Le lit du Nil sufisait aux navires des anciens, et, suivant 
Hérodote, le canal de ce fleuve à la Mer-Rouge fut entrepris par Né- 
cos, fils de Psammétique, et achevé par Darius, fils d'Hystaspe, cinq 
cent dix ans au moins avant l'ère chrétienne. « Le canal est, dit-il, 
alimenté par le Nil; il en est dérivé un peu au-dessus de Bubaste, 
et aboutit à la mer Érythrée, près de Patymos, ville d'Arabie. Il a 
quatre journées de navigation de longueur, et assez de largeur pour 
que deux trirèmes y passent de front. » Le canal des Pharaons avait 
disparu sous les sables pendant les événemens au milieu desquels 
s'éteignit leur race, et celui que virent les Romains était l'ouvrage 
de Ptolémée Philadelphe (260 ans avant Jésus-Christ). L'empereur 
Adrien, qui régnait en l'an 420 de l'ère chrétienne, le restaura; enfin 
le calife Omar le fit recreuser l'an 625 par Amrou, sultan d'Egypte, 
et la navigation y fut en activité jusqu'en 775, époque où elle fut 
interdite par le calife Abou-Giafar-Almansour. 

Que l’art moderne soit en état de surpasser ce que l’art antique 
et l’art arabe avaient accompli, nul n'en doutera, et si, trois fois 
ouverte, la navigation directe de la Méditerranée à la Mer-Rouge a 
été trois fois abandonnée, notre âge n'a pas la moindre conséquence 
décourageante à en tirer. Les révolutions qui ont bouleversé l'Égypte 
n'ont fait qu'envelopper dans une ruine commune celui de tous ses 
monumens qui était le moins capable de résister à quelques années 
d'abandon, et la civilisation, dont il sera sur ces bords le véhicule 
le plus puissant, saura lui servir de gardienne. Des explorations 
attentives du terrain ont dès longtemps démontré que le travail de 
l’homme n’y rencontrera point d'obstacles infranchissables. 

Le golfe Arabique semble être une immense crevasse ouverte dans 
une des plus violentes convulsions qu’ait éprouvées notre globe, lors- 
que les formes actuelles des continens se sont arrêtées. Il s’avance 
en ligne droite du sud-est au nord-ouest, sépare l'Asie de l'Afrique 
du 12° au 30° degré de latitude nord, et sa longueur de Bab-el-Man- 
deb à Suez est de 2,300 kilomètres. L'isthme interposé entre le golfe 
et la Méditerranée a dans sa moindre épaisseur, de Suez à Tineh, 
près des ruines de Péluse, 120 kilomètres. Une ligne droite tirée 
entre les points extrêmes de cet étroit espace ne rencontrerait que 
des terres montueuses; mais en cherchant un peu vers l’ouest la ligne 
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de moindre déblai, on trouve, à partir de Suez, 22 kilomètres d'’allu- 
vions marines très modernes, et au nord de celles-ci la cuvette au- 
jourd'hui vide des lacs amers, longue de 87 kilomètres. Cette ca- 
vité, profonde de 10 à 12 mètres, est un ancien prolongement du 
golfe de Suez; elle s'arrête à un banc tertiaire où domine le gypse, 
et qui forme entre le bassin hydraulique de la Mer-Rouge et celui de 
la Méditerranée un seuil dont la largeur est de 41 kilomètres et l’élé- 
vation au-dessus du niveau de la mer d'environ 6 mètres. Le revers 
septentrional de ce banc est chaussé par les alluvions du Nil et baigné 
par les eaux moîtié fluviales moitié salées des lagunes de Ballah et 
du lac Menzaleh. 

A l’aspect de ce relief du sol, les géologues peuvent conjecturer 
sans trop de témérité qu'il fut un temps où la communication entre 
les eaux des deux mers n’était point interceptée par le soulèvement 
gypseux, et la première idée des ingénieurs est de la rétablir en 
fendant le seuil par une tranchée dont les dimensions n'auraient rien 
d’effrayant pour des esprits familiarisés par les travaux des chemins 
de fer avec des hardiesses de cette nature. Néanmoins, quand il s’agit 
d'ouvrir des voies intérieures à la navigation maritime, la facilité des 
atterrages est la première des conditions à remplir, et la nature l'a 
tout à fait refusée au rivage de Péluse. Le courant qui fait le tour de 
la Méditerranée marche le long de la côte d'Afrique, de l’ouest à 
l'est, et dépose dans cette direction les masses de limon que lescrues 
du Nil jettent sar son passage. Le volume de ces masses varie sui- 
vant les saïsons, suivant les années; mais peu importe que par la 
multitude des circonstances naturelles qui affectent le régime hy- 
draulique auquel il est subordonné il échappe à toute évaluation 
précise; il suflit, pour donner une idée de son indomptable puis- 
sanoe, de rappeler que le Delta est, suivant une expression d'Héro- 
dote, un présent da Nil, et que, dans ses grandes crues, ce fleuve 
débite par seconde devant le Caire environ 40,000 mètres cubes 
d'eau bourbeuse. Les nuages terreux qu’il forme dans la mer en s’y 
déchargean# longtemps ballottés par les courans et par les vents, se 
promènent à-des distances énormes (1); mais ils sont ramenés vers 


(1) Hérodote rapporte (Œut. 5) que la sonde, jetée au large des bouches du Nil, ne 
rapporte que de la vase. À deux mille deux cent cinquante ans de distance, M. l'amiral 
Smytb, dont les lecteurs de la Revue connaissent les beaux travaux hydrographiques 
sur la Méditerranée, rappelle que, le 26 juillet 1801, la frégate Fomulus, allant d’Acre 
à Alexandrie et se trouvant hors de vue de Ta ‘terre, sur un point où les cartes marines 
indiquaient une assez grande profondeur, l'équipage fut tout à coup effrayé par le cri : 
Half four ! (quatre brasses et demie !) La sonde s'était arrêtée sur un banc de vase voya- 
geuse tellement épais, qu’elle n'avait pu le pénétrer. La frégate, lancée, entra dans le 
banc, le fendit et le traversa Ces bancs se fixent à la longue; mais comme ils s’accu- 
mulent sans cesse, il est impossible de fonder aucun travail durable dans les régions 
que le courant du littoral livre à leurs envahissemens. 
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la côte par les vents étésiens, dont la constance périodique trans- 
porte vers les montagnes de l'Abyssinie les vapeurs de la Méditer- 
ranée; sans cesse épaissis par de nouvelles déjections, ils finissent 
par descendre lentement et par se condenser en bancs d'autant plus 
dangereux, que la boue liquide qui les couvre est trop lourde pour 
rejaillir en brisans qui avertissent le navigateur. La succession des 
siècles a consolidé les envasemens dans le voisinage immédiat de la 
côte, et on s'explique ainsi comment vers Péluse la pente du talus 
sous-marin n'est pas d'un millimètre par mètre. Il faudrait donc, 
pour trouver une profondeur d’eau suffisante, transporter l'atterrage 
dans une nouvelle Venise, fondée à 10 ou 12 kilomètres de la côte, 
et, pour réunir le port au canal territorial, creuser au travers de 
cette mer de fange, molem liquidam camposque natantes, un chenal 
dont l’entretien serait impossible; les apports intarissables de vase 
dont l’état actuel de la côte est l’effet continueraient imperturbable- 
ment leur œuvre et détruiraient souvent en une heure les travaux de 
toute une année. Quiconque a donné dans sa vie un moment d’at- 
tention aux conditions les plus élémentaires de l'établissement et 
du maintien des travaux hydrauliques renoncera sans regret et sans 
hésitation à la pensée de recevoir des navires au milieu des envase- 
mens du Nil et de percer l’isthme de Suez dans sa moindre largeur. 

Le courant qui pousse vers l’est les déjections du Nil préserve de 
leurs atteintes l’atterrage d'Alexandrie; il n’y porte que des eaux 
limpides et y maintient une profondeur immuable. Cette circonstance 
naturelle, appliquée à la configuration du rivage, a de tout temps fait 
de la rade d'Alexandrie le principal point d'abordage de l'Égypte : 
il ne saurait y avoir ailleurs de véritable établissement maritime, et 
les raisons qu'avait Alexandre d’assigner cette place à la capitale de 
l'ancien monde sont celles qui doivent y fixer l'embouchure septen- 
trionale du canal de l’Europe aux Grandes-Indes. 

Suez et Alexandrie étant les vrais débouchés du canal, le tracé 
intermédiaire est déterminé par l’inclinaison et les ondulations du 
sol de la Basse-Égypte. Le Nil devant le Caire est à 14 mètres au- 
dessus du niveau de la mer; ses crues ajoutent à cette hauteur de 
5 à 9 mètres (1), et, dans ses phases de croissance et de décrois- 
sance, il domine de 8 à 17 mètres le banc tertiaire qui sépare le 
bassin du golfe Arabique de celui de la Méditerranée : on y peut 
donc conduire ses eaux, à la condition d'en placer la dérivation à 
une hauteur convenable. Quant à la branche d'Alexandrie, il est su- 
perflu de remarquer que, côtoyant le fleuve et creusée dans ses allu- 


(1) Le Nil commence à croître dans la seconde quinzaine de juin et continue jusqu’à 
la fin de septembre, puis il décroit jusqu'à la fin de mai. Les crues qui donnent l’abon- 
dance sont celles de 7 à 7®,50. Au-dessous de 6 et au-dessus de 7,50 il y a pénurie, 
disette et quelquefois famine. 





ua em LL em bn A bd nn 


Fe 

















1221 


vions, elle ne rencontrerait aucune difficulté d'exécution. Le canal 
serait donc un canal à point de partage, dont le bief alimentaire, ou- 
vert dans la partie supérieure du Delta, s’épancherait par son extré- 
mité orientale dans la Mer-Rouge et par son extrémité occidentale 
dans la Méditerranée. 

La convenance de ce tracé, à l’exclusion de tout autre, est indé- 
pendante des différences de niveau réelles ou imaginaires qui peu- 
vent exister entre la Mer-Rouge et la Méditerranée. Suivant Aristote, 
les Pharaons renoncèrent au projet d'ouvrir le canal après avoir 
reconnu que les eaux de la Mer-Rouge étaient plus élevées que celles 
du Nil et dans la crainte qu’elles ne vinssent envahir la Basse- 
Égypte, Diodore de Sicile et Pline le naturaliste répètent l'opinion 
d’Aristote; mais ils sont contredits par Hérodote et par Strabon. Ce 
dissentiment des anciens s’est reproduit parmi les modernes. Les 
ingénieurs attachés à notre expédition d'Égypte ont cru constater, 
dans un nivellement exécuté en 1799, que le niveau de la Mer- 
Rouge était à Suez de 9,908 supérieur à celui de la Méditerranée à 
Tineh (1); mais le journal de cette opération montre combien de cir- 
constances défavorables en ont pu affecter l'exactitude. Un travail 
semblable a été fait, en 1847, avec le plus grand soin et avec toutes 
les facilités qui manquaient en 1799 (2); il a été vérifié à plusieurs 
reprises, et il en résulte jusqu’à présent qu'il n'existe entre les deux 
mers aucune différence de niveau sensible. En fût-il autrement, le 
niveau du Nil au sommet du Delta étant incontestablement supé- 
rieur à celui de la Mer-Rouge, il n’importerait guère que le nombre 
des écluses fût dans une des branches du canal différent de ce qu'il 
serait dans l’autre. 

Les travaux des anciens, les observations des modernes ne lais- 
sent donc aucun doute sur la facilité du tracé du canal maritime de 
la Méditerranée à la Mer-Rouge dans l'intérieur des terres. Les études 
de 1847, dont M. Paulin Talabot a donné le résumé, comprennent 
le calcul exact du marimum de longueur des lignes à ouvrir; il a 
même indiquéda possibilité d’abréviations dont il serait prématuré 
de se prévaloir ici. En prenant pour point de partage du canal le 
célèbre barrage du sommet du Delta entrepris par Méhémet-Ali, 
condamné par Abbas et destiné sans doute à être relevé par Saïd- 
Pacha, le bief alimentaire aurait une longueur de. . . k.000" 

Celle de la branche d'Alexandrie, qui suivrait à de fai- 
bles différences près l'antique canal de Joseph, Bakr 


A reporter. . . . . . . h.000% 
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(1) Description de l'Égypte. Mémoire sur la communication de la mer des Indes à la 
Méditerranée par l’isthme de Suez. 

(2?) Rapport de M. Paulin Talabot, ingénieur en chef des ponts et chaussées, sur les 
travaux faits pour la société d’études de l’isthme de Suez par la brigade française. 
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Fousef.otmalt Li Se cs «+ + «+ 418.000 
La branche de Suez marcherait d'abord au nord-est, 

en laissant à gauche le bras du Nil qui descend vers 

Damiette; puis, comme le canal des Pharaons, elle s’in- 

fléchirait à l’est, au-dessous de Belbeïs, par la vallée de 

l'Ouaddée; elle quitterait cette direction non loin du lac 

Timsah, et tournerait vers le sud auprès des ruines de 

l'antique Serapeum; elle remplirait la cavité des lacs 

amers d'eaux poissonneuses semblables à celles dent 

l'aspect charmaît Strabon il y a dix-huit cent cinquante 

ans, et après la traversée de cette petite mer intérieure 

elle gagneraït Suez par un chenal de 26 kilomètres. Elle 

aurait ainsi décrit une courbe de. . . . . . . . . . . . 208.000 


Le canal aurait en totalité une longueur de. . . . . 330.000" 
ou, pour donner uae mesure plus saisissable, de 36 kilomètres moin- 
dre que celle de notre canal de Nantes à Brest. La pente à racheter 
par des écluses serait, en raison du relèvement des eaux causé par le 
barrage du Delta, de 18" 40 sur chaque versant, en tout de 36" 80. 
Le canal de France qui vient d’être pris pour terme de comparai- 
son franchit par les mêmes procédés des hauteurs verticales dont 
la somme s'élève à 540 mètres. 

Mais qu’importeraient la profondeur et la sûreté des eaux inté- 
rieures d’un canal maritime, si les vices des atterrages empêchaient 
de les atteindre du dehors ou de s’en éloigner? L'atterrage d’Alexan- 
drie est déjà l’un des meilleurs de la Méditerranée, et sera sans 
doute quelque jour porté à un plus haut degré de perfection. Quand 
l'affluence des navires fera sentir cette nécessité, elle fournira les 
moyens d'y pourvoir. En attendant, une rade ovale de 11 kilom. de 
longueur sur 3 de largeur est adjacente à la côte et défendue des 
coups de mer du large par un banc de roches sous-marines dans le- 
quel s'ouvrent trois passes principales; celle du milieu a de 8 à 
10 mètres de profondeur; celles des côtés, de 5 à. 6. Le port occupe 
sous les murs de la ville l'extrémité nord-est de ce bassin. La rade 
d'Aboukir offre, à 20 kilomèt. à l’est, un asile aux navires qui, sous 
la pression des vents d'ouest, manquent les passes d'Alexandrie : elle 
serait aisément mise en communication, par les lacs Madieh et Maréo- 
tis, avec le port et le canal maritime, et les navires n’auraient alors 
d'embarras par aucun temps, ni pour l'entrée, ni pour l’appareillage. 

Du côté de la Mer-Rouge, les dispositions naturelles de l’atterrage 
sont beaucoup moins favorables. Le chenal long et étroit qu'on dé- 
core du nom de port de Suez a de 2 à 3 mètres d'eau à mer basse, 
et les marées moyennes y sont de 1" 60; il est souvent obstrué par 
les sables, et les grands bâtimens mouillent à plusieurs kilomètres 











tn À but bg pd be bd ge en, bg 2% bd lumd md ZA boue de bmt 


ns =, © 


ee €, A D ©, ms dd % © 


ee © 24  ,— © 


red red 

















1228 


du rivage. Il reste beaucoup à apprendre cependant sur l'hydrogra- 
phie de ce point, et l'atterrage peut présenter des ressources que nous 
iguorons. On se souvient encore en Égypte comment, en 1798, la 
flotte de l'amiral Brueys resta en dehors de la rade d'Alexandrie, où 
elle aurait été en parfaite sûreté, parce qu'on crut la passe impra- 
ticable aux vaisseaux de ligne. Le contraire ne fut constaté qu'après 
la bataille d’Aboukir, et cêtte singularité coûta toute une flotte à la 
France. Il ne faut donc pas que notre ignorance se bâte de désespérer 
des ressources de l'atterrage de Suez; hne étude complète en peut 
mettre en relief d'importantes, et l'aspect des ruines nombreuses qui, 
disséminées sur la côte, témoignent de l'existence passée de popula- 
tions qui n’ont pu vivre que de la navigation, est à lui seul un encou- 
ragement aux recherches. Sans risquer de suppositions hasardeuses, 
il est déjà certain que, lorsqu’au lieu de s’amortir sur le rivage les 
marées pénétreront par un large canal en arrière du port actuel et 
reflueront fortifiées’ par le courant venu des lacs amers, leurs oscil- 
lations amélioreront notablement l’atterrage. Ce sera assez pour les 
caboteurs de la Mer-Rouge, mais non pour les navires puissans qui 
font les traversées de l’Europe aux Grandes-Indes. A défaut de solu- 
tions plus économiques de la difficulté, l’anse abritée qui s'arrondit 
au sud-ouest de Suez en offrirait une dans un mouillage où les son- 
dages du commander Moresby, de la marine indo-britannique, signa- 
lent des profondeurs de 10 à 12 mètres. M. Talabot et M. Negrelli 
ont vu dans ce voisinage et dans la possibilité de relier le mouillage 
au débouché du canal un moyen coûteux, mais sûr, de corriger les 
vices de l’atterrage, et ce n’est point encore là le dernier mot de 
l'hydrographie. 

Le canal sera donc accessible, du côté de la Méditerranée comme 
du côté de la Mer-Rouge, aux plus grands bâtimens. Les dimen- 
sions de ceux-ci doivent dès lors être la’ règle unique de celles qui 
seront données aux voies intérieures de la navigation. C’est ainsi 
que paraissent avoir calculé les anciens, et les profils de leurs tra- 
vaux sont curieux à constater à cause de leur rapport avec la na- 
ture de la navigation qu'ils prétendaiïent desservir. La largeur du 
canal était de 100 coudées (52*,70) suivant Strabon et de 100 pieds 
(29,45) suivant Pline, ce qui n’a rien de contradictoire, car ces 
mesures peuvent s'appliquer à des points différens de la ligne. Quant 
à la profondeur, nous savons trop peu ce qu'étaient, il y a deux 
mille trois cents ans, les trirèmes pour pouvoir rien conclure du 
témoignage d'Hérodote; Pline la porte à 30 pieds (8,835), ce qui 
paraît beaucoup au-delà de ce qu’exigeait le tonnage des navires 
de son temps. Le canal admettait, suivant Strabon, les bâtimens ap- 
pelés pupsogope, dont le tirant d’eau pouvait être de près de 4 mè- 
tres. Lorsque l'empereur Adrien restaura le canal, il lui donna le 
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nom de Trajanus amnis, qui n'aurait pas convenu à un médiocre 
cours d’eau. Enfin, parmi les nombreux vestiges dont nos ingénieurs 
ont mesuré les dimensions, on distingue près du lac Timsah des 
digues de 5 à 6 mètres de hauteur comprenant entre elles un pla- 
fond de 90 mètres de large. Il résulte tout au moins de ces rappro- 
chemens que le canal était construit pour donner passage aux plus 
grands navires du temps. £ 

Non moins large dans ses vues que les ingénieurs du roi Necos, 
de Darius et de Ptolémée, M. Talabot a proposé, pour répondre à 
tous les besoins que peuvent avoir ses contemporains de s'enrichir 
ou de s’entre-détruire, de donner au canal les dimensions nécessaires 
pour le passage du bateau à vapeur de 600 chevaux, et du vaisseau 
de guerre de 120 canons, et dans ce système il assigne aux ouvrages 
les proportions suivantes : 


RP Rd. d'ou es 40 6 + ons 
Hauteur d’eau 
Sas des écluses, longueur 
— DS CON ie ddl 50/0 alle ç 
Élévation des digues au-dessus de la ligne d’eau. 
Largeur des digues au couronnement et des che- 
mins de halage 


Il a de plus calculé que la construction complète du canal d’Alexan- 


drie à la Mer-Rouge coûterait, y compris 20 millions affectés à l'at- 
terrage de Suez, 150 millions de francs. M. Negrelli, dont le concours 
aurait jeté tant de lumières sur un pareil travail, n'est pas entré dans 
les mêmes détails que son savant confrère; mais, sur des données 
générales résultant d'expériences analogues, il craint qu’une somme 
de 200 millions ne soit nécessaire pour l'établissement du canal. 
Soyons encore plus timides, et admettons qu'en raison de l’augmen- 
tation des prix de main-d'œuvre, qui est la conséquence de toute 
demande extraordinaire de travail, des mécomptes inévitables dans 
des ouvrages à la mer tels qu’en exigerait l’atterrage de Suez, il 
faille se résoudre à l’immobilisation d'un capital de 240 millions. 

A supposer l'intérêt de cette somme à 5 et l'amortissement à 1 
pour 100, les frais d'administration et d'entretien à 6,000 francs 
par kilomètre de canal, il faudrait, pour que l'entreprise fût in- 
demne, qu’elle réalisât un produit brut de 16,400,000 francs. 
L'aperçu des conséquences économiques montrera s’il est téméraire 
de compter sur un tel résultat. 


Des différences de distance considérables s’effacent souvent, aux 
yeux du commerce, devant des circonstances économiques aussi va- 
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riées que difficiles à classer sous des dénominations génériques. De 
deux contrées offrant des débouchés égaux par exemple, celle qui 
fournira les meilleurs objets de retour pourra être préférée, quoique 
beaucoup plus éloignée. Les distances ne sont donc pas une mesure 
absolue de l’activité des relations, mais c’est toujours un élément de 
calcul dont il y a très grand compte à tenir, et quand il tient une 
aussi grande place que dans les rapports entre l’Europe et les Indes, 
une réduction de moitié dans la durée ou les frais de voyage exerce 
une influence décisive sur le choix des directions. Le xvi‘ siècle a 
vu le simple avantage de la suppression du transbordement faire 
déserter les anciennes routes de l'Inde pour celle du cap de Bonne- 
Espérance : l'ouverture de l’isthme de Suez peut rendre le x1x° siècle 
témoin d’une révolution inverse. Un très grand intérêt s'attache donc 
à la précision des calculs sur les longueurs respectives des deux 
routes qui se trouveraient en concurrence, et comme les ports de la 
mer Baltique, de l'Océan et de la Méditerranée en seraient très di- 
versement affectés, il est nécessaire de les considérer séparément. 
C’est l’objet du tableau que nous reproduisons ici, et qui présente 
pour la navigation à voile (1) les distances des principaux ports de 
l'Europe à l'île de Ceylan par le cap de Bonne-Espérance. Ces dis- 
tances ont été calculées par M. Gressier, ingénieur hydrographe en 
chef et conservateur du dépôt de la marine, ce qui est une garantie 
de parfaite exactitude, et elles sont comptées en milles marins de 
60 au degré, ou de 1,852 mètres de longueur. 
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(1) La navigation à voile, pour éviter les calmes et les courans des mers d’Afrique et 
profiter des vents alisés, va reconnaître dans les trajets entre l'Europe et le cap de 
Bonne-Espérance la côte du Brésil, et la courbe ainsi décrite est parcourue en moins de 
temps que ne le serait la ligne directe tracée entre ses extrémités. La navigation à vapeur 
s’affranchit de ce circuit. 
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Ces rapprochemens ne comprennent que quatorze ports; mais il 
est facile d'en faire l'application aux heux intermédiaires. En ré- 
sumé, les abréviations de traversée seront : 


Pour les ports de la Baltique, de. . . 7.040 milles ou # jours sur 100. 
—— de l'Océan, de. . ... 9.851 50 
—— de la Méditerranée, de 7.094 65 


Ces faits si simples entraînent après eux des conséquences incal- 
culables, etla première qui s'offre à l'esprit est le nouvel horizon que 
l'accélération des voyages de l'Inde doit ouvrir à la multitude des 
navigateurs qui en sont exclus de fait, Si la durée des expéditions 
est réduite du tiers ou de moitié, il devient évident que le navire, 
l'équipage et le capital avec lesquels on peut en faire aujourd’hui 
deux en feront trois dans un cas, quatre dans l’autre : des arme- 
mens qui, par la longue attente des retours, n'étaient accessibles 
qu'à des capitalistes puissans, seront à portée de concurrens plus 
humbles et infiniment plus nombreux. Les frais de transport baisse- 
ront moins encore par suite de cette affluence de nouveaux agens que 
par l'effet de la multitude de combinaisons imprévues qui naîtront 
de la libre admission du grand nombre dans une sphère où régnait 
la moins respectable de toutes les aristocraties, celle du capital. Le 
prix des denrées coloniales se réduira dans de notables proportions, 
et nous marcherons ainsi vers cette condition désirable où des con- 
sommations qui sont aujourd’hui le privilége de la richesse ou de 
l’aisance seront accessibles à la pauvreté; le sucre, par exemple, se 
tirerait de l'Inde au prix du pain. Si les gouvernemens calculent 
quelle masse de travail, quelle activité maritime, quelle abondance 
de vie et de santé, quelles ressources financières assureraient à l'Eu- 
rope ces conséquences immédiates de l’abréviation de la route de 
l'Inde, ils y verront certainement quelque chose de plus élevé qu'une 
pâture à jeter à la Bourse. 

Quoique par les routes actuelles les produits de l'Inde soient près 
de trois fois plus éloignés des marchés d'Europe que ceux du Nou- 
veau-Monde, ils leur en disputent la possession : le coton de l'Hin- 
doustan alimente kes manufactures de Manchester avec celui des 
États-Unis, et la Hollande apporte le sucre et le café des îles de la 
Sonde à côté de ceux des Antilles et du Brésil. C’est que les avan- 
tages de la proximité peuvent être balancés par d’autres. Le sol 
est en effet bien plus fécond et les moyens de culture bien plus 
puissans dans le midi de l’Asie qu’en Amérique. Quel que soit, à 
d'autres points de vue, le jugement à porter sur l'affranchissement 
des noirs dans les colonies britanniques et françaises, il est impos- 
sible de méconnaître la portée du coup qu’en a reçu la production. 
Aux Indes, au contraire, les cultivateurs sont les indigènes; les 
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charges de l'esclavage ne pèsent ni sur eux, ni sur le fond de la 
terre, et la race chinoise, entreprenante, opiniâtre au travail, qui 
leur vient en aide, les supplanterait au besoin. La côte d'Amérique 
traverse perpendiculairement la zone torride; la côte d’Asie, sans 
parler de celle d'Afrique, s’allongeant avec ses innombrables îles 
parallèlement aux tropiques, offre sur un territoire bien plus vaste et 
plus accessible des populations bien plus nombreuses. Les échanges 
seront donc plus actifs et plus profitables dans les Indes. Celles-ci 
ont d’ailleurs l'avantage d’être sur le chemin de la Chine et de 
l'Australie, supérieures à l'Europe, l’une en étendue, l’autre en 
population. Les conditions actuelles de la lutte entre les régions 
équinoxiales de l’ancien et du Nouveau-Monde sont à peu près en 
équilibre; l’abréviation de la route de l'Inde modifiera cette situa- 
tion à l'avantage du premier. Quand les distances des principaux 
ports de l'Europe aux Indes-Orientales et aux Antilles seront à peu 
près les mêmes (1), la concurrence ne sera plus possible. Encore 
l’île de Cuba, centre des Antilles, est-elle un des points les plus rap- 
prochés où d'Europe on atteigne en Amérique la zone torride, tan- 
dis que le tropique du Cancer traverse la Mer-Rouge à 500 milles à 
peine au sud-est d'Alexandrie. Tout ce que produit l'Amérique peut 
d’ailleurs se recueillir en-deçà de Ceylan, et il ne sera pas néces- 
saire d’aller chercher le café dans cette île quand, pour les ports de 
la Méditerranée, Moka et l'Abyssinie en sont à moitié chemin. 
L'ouverture de l’isthme de Suez attirera donc infailliblement sur 
la Mer-Rouge, la côte oriegtale d'Afrique, Madagascar et les Indes- 
Orientales, une grande partie du commerce actuel de l'Europe avec 
les Indes-Occidentales. L'ancien monde reportera dès lors sur lui- 
même des forces et des capitaux qu'il répand sur le nouveau, et par 
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une conséquence naturelle, les émigrations des peuples se fraieront 
des routes jusqu’à présent peu connues. L'œuvre de Vasco de Gama 
et de Christophe Colomb ne sera pas pour cela compromise : la force 
d'expansion de l’Europe croissant avec les progrès de la société, le 
vide opéré dans les relations avec l'Amérique ne sera que momen- 
tané; il sera d’ailleurs rapidement comblé par les accroissemens de 
la richesse et de la population des États-Unis. 

Toutes les nations de l'Europe n’auront point des parts égales dans 
les avantages de l'ouverture de l’isthme de Suez; mais si quelques- 
unes peuvent être atteintes dans les proportions de leurs supério- 
rités relatives, toutes, sans exception, y gagneront en grandeur et 
en richesse absolues. 

Les pays riverains de la Baltique, qui par leur éloignement sem- 
blent les moins intéressés à une révolution dont la Méditerranée sera 
le foyer, n’ont presque point aujourd’hui de relations directes avec 
l'Inde; ils en contracteront certainement quand la distance qui les en 
sépare sera devenue moitié moins longue. Ainsi la marine scandi- 
nave obtient, par l'énergie et la sobriété de ses équipages, une part 
considérable dans la navigation de la Méditerranée, et puisqu'elle 
ne redoute sur cette mer aucune concurrence étrangère, elle peut 
aussi bien que ses riverains s’élancer de son sein vers des régions 
plus lointaines. 

A demi consolée, par l'ouverture de l’isthme de Suez, de la perte 
du cap de Bonne-Espérance, la Hollande ne sera pas la dernière à cal- 
culer ce que doivent gagner, par une abréviation de route de plus de 
trois mille lieues, son exploitation des îles de la Sonde et des Molu- 
ques, son commerce avec la Chine et le Japon. Une économie portant 
sur un mouvement de plus de 300,000 tonneaux, tel sera son point 
de départ. Si d’ailleurs il doit résulter du voisinage d'Alexandrie un 
avantage pour les entrepôts de la Méditerranée sur ceux de la Mer 
du Nord, la Hollande se dédommagera amplement par l'alimentation 
des premiers de ce qu’elle perdra sur les seconds. 

Si le passage par l'isthme de Suez doit renverser, dans l'intérieur 
de l'Europe, la direction des courans du commerce des produits équi- 
noxiaux et s'approprier une notable partie du mouvement maritime 
de l'Atlantique, cette révolution atteindra plus profondément encore 
et sous des points de vue bien différens les peuples dont la Méditer- 
ranée baigne le territoire. 

Tout absorbée qu'est l'Espagne par ses querelles intérieures, elle 
ne saurait être indifférente à l'accroissement de valeur que devra sa 
côte méridionale au développement de la navigation générale entre 
le détroit de Gibraltar et la Mer-Rouge. Ses ports de Carthagène, de 
Malaga, et même de Cadix, commandent le canal qui sépare l'Eu- 
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rope du Maroc; Majorque et le Port-Mahon occupent le centre de 
la Méditerranée citérieure, et Barcelone en est une des principales 
places de commerce. Il à fallu bien des fautes et des malheurs pour 
faire déchoir un pays ainsi doué du rang de grande puissance mari- 
time, et les occasions d'y remonter ne sont sans doute pas ce qui 
contribuerait le moins à sa régénération politique. Dépouillée de ses 
colonies du continent américain, menacée dans la possession de 
Cuba et de Porto-Rico, l'Espagne doit s'attacher davantage aux Phi- 
lippines, ce royaume d’une inépuisable fertilité, dont l'étendue égale 
les deux tiers de la sienne propre. Le percement de l’isthme de Suez 
l'en rapprocherait de 4,000 lieues, c'est-à-dire de moitié, et l'ar- 
chipel indien n’est exposé à aucune des éventualités que les hommes 
d'état de la péninsule ont à prévoir dans les Antilles. 

Appuyée sur Marseille, Toulon, la Corse, l'Algérie, maîtresse, sur 
le revers méridional de l’isthme de Suez, de l’île Bourbon, de Pon- 
dichéry, de plusieurs points importans de Madagascar, la France 
est encore plus intéressée que l'Espagne à l'abréviation des dis- 
tances qui la séparent du monde indien. Si ses possessions dans cette 
partie du globe sont beaucoup moindres, ses moyens d'action sont 
beaucoup plus puissans. Malgré le voisinage et la réciprocité de res- 
sources et de besoins qui naît de la différence des latitudes, nous 
sommes presque absolument étrangers au commerce de la Mer-Rouge. 
Ce commerce deviendra l’une des principales branches de la pros- 
périté de nos ports du midi; l’Arabie-Heureuse et l’Abyssinie leur 
ouvrent un champ d'échanges à peine exploré de nos jours, mais 
dont les témoignages de l'antiquité signalent l'étendue, et leur navi- 
gation avec ces contrées n'exigera ni plus de temps ni plus de capi- 
taux que le cabotage avec nos ports de la Manche. Cependant c'est 
surtout comme route de la mer des Indes que l'ouverture de la Mer- 
Rouge nous importe. L'esprit des expéditions lointaines se dévelop- 
pera chez nous, lorsque, devançant dans ces contrées ceux qui nous 
y devancent aujourd'hui, nous serons affranchis des gènes, des incer- 
titudes et des dangers des voyages actuels. Les intérêts métropoli- 
tains ne sont d’ailleurs pas les seuls que nous ayons à protéger sur 
la route du golfe Arabique. Le voisinage du passage de Suez sera 
pour l'Algérie ce qu'est l’apposition d’un chiffre près d'un autre. 
Dans un pays qui forme, entre les sables du désert et les flots de la 
Méditerranée, une bande de 250 lieues de longueur, la navigation 
est le ressort le plus énergique de la civilisation, le moyen le plus 
sûr de l’associer, sans froisser ses mœurs, à nos intérêts et à notre 
politique. La race arabe a de tout temps eu des instincts nautiques. 
L'histoire de sa marine est au moyen âge celle de la grandeur et 
de la décadence du nord de l'Afrique. Lorsqu'elle s'établissait, du 
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ix° au x1r° siècle, à Malte, en Sicile, en Sardaigne, en Corse, dans les 
Baléares, en Espagne, c'étaient moins des armées que des popula- 
tions qui se transportaient, et il fallait pour ces conquêtes une force 
navale considérable. Les traités de commerce du xu° et du x1v* siècle 
prouvent que la marine marchande de Tunis, de Bone et de Bougie 
soutenait alors la concurrence de celles de Pise et de Barcelone; la 
plupart des termes de la pêche du corail et de celle du thon sont dé- 
rivés de l'arabe; enfin la facilité avec laquelle les vice-rois d'Égypte 
et les imans de Mascate ont de nos jours formé des marines témoigne 
de l'aptitude des populations dont ils ont disposé. La hardiesse des 
indigènes de l'Algérie à braver sur de frêles embarcations une mer 
orageuse sufhrait, à défaut de ces exemples, pour montrer ce que, 
bien dirigés, ils seraient en état de faire. La famille arabe occupe les 
côtes de la Mer-Rouge, celles d'Asie, du détroit de Bab-el-Mandeb 
jusqu'à l'entrée du golfe Persique, et elle a formé des établissemens 
sur tous les points maritimes du royaume de Zanzibar et du canal 
de Mozambique. La communauté d'origine et de langage appellerait 
nos Arabes à l'exploitation de ces parages, et nous ne justifierons ja- 
mais si bien notre conquête qu’en les protégeant dans de pareilles 
entreprises. 

L'Italie est, par son allongement vers le sud-est et l'étendue de ses 
côtes, dans les meilleures conditions pour profiter de la communi- 
cation directe avec les Indes. Les ports de Messine, de Palerme, 
de Cagliari, de Naples, de Livourne, sont les plus rapprochés de 
l'Égypte, mais les limites des aires territoriales qu'ils desservent 
leur assignent un rang inférieur à celui des ports de Gênes et de 
Venise, qui, appuyés sur la plus riche vallée du monde, peuvent en 
outre entrer, sur le revers septentrional des Alpes, en partage de 
l'exploitation des bassins du Rhin et du Danube. 

Gênes a sur les autres villes maritimes de l'Italie l'avantage d’être 
assise sur une côte peuplée de marins, dont la bardiesse, la pa- 
tience, la vigueur ne sont nulle part surpassées, La Rivière ne compte 
pas moins de 27,000 matelots; elle possède un matériel naval de 
178,000 tonneaux, et sa métropole est un puissant réservoir de ca- 
pitaux familiarisés avec les entreprises navales. La Méditerranée ne 
sufit plus au besoin d'expansion de cette population. Les anciens 
Génois avaient semé les côtes de la Gaule et de l'Ibérie d'établisse- 
mens si nombreux, que les eaux adjacentes en avaient pris le nom de 
Ligustinum mare; ce système d'occupation se renouvelle aujaur- 
d'hui sur les rives du Brésil «et de la Plata. Des associations de pa- 
rens et de voisins formées tout le long de la Rivière de Gênes, mon- 
tant des navires qui leur appartiennent et construits sous leurs yeux, 
si ce n’est de leurs mains, conduisent une partie de leurs membres 
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de l’autre côté de l'Atlantique. Les uns reçoivent les cargaisons 
d'Europe et préparent les cargaisons de retour, les autres les trans- 
portent; achats, ventes, expéditions, tout se fait sans les intermé- 
diaires, les risques, les retards et les faux frais qui pèsent sur leurs 
concurrens. De là vient l'immense commerce de Gênes avec l'Amé- 
rique du Sud. Cette organisation se fortüfie en s'étendant; son acti- 
vité commence à déborder des états sardes sur les ports étrangers, 
et si l’isthme de Suez s’ouvrait aujourd’hui, demain les Génois feraient 
irruption daos les mers de l'Inde. 

Venise ne donne plus de semblables marques de vitalité. La dé- 
couverte du cap de Bonne-Espérance a commencé sa décadence en 
1497, et trois siècles plus tard, la politique énervante de ses patri- 
ciens l’a jetée impuissante et corrompue sous les pieds de l'étranger. 
Aujourd'hui, doublement vaincue et découragée, elle pâlit devant 
Trieste... Mimium vicina Cremonæ! Rien n’est cependant changé 
dans les bases immédiates de sa grandeur passée : ses murs sont 
toujours baignés par l’Adriatique, elle est toujours le seul débouché 
maritime d’un bassin hydrographique d'une fécondité inouie, qui 
s'étend des crêtes des Alpes à celles des Apennins et nourrit en-deçà 
des frontières sardes 7,467,000 habitans. Les chemins de fer, dont 
l'empereur François-Josepb presse l'exécution avec une énergie dont 
l'Italie lui tiendra compte, vont accroître dans la vallée du PO la puis- 
sance de rayonnement du port de Venise, et peut-être l’étendre, par 
le passage du Brenner et la jonction avec la ligne de Kufstein à 
Munich, à tout le territoire bavarois. Si quelque chose doit rendre 
à la vie maritime un si bel ensemble, c’est à coup sûr une révolution 
qui ramènerait le commerce des Indes dans les voies qu’il a quittées 
depuis le xy* siècle. 

Toute la partie germanique de la vallée du Danube, y compris la 
ville de Laybach, qui n'est pas à plus de vingt lieues de Trieste, et 
tout le nord de la Hongrie sont alimentés de denrées coloniales par 
les ports de Rotterdam, d'Amsterdam et surtout de Hambourg. Les 
approvisiongemens de ces places de commerce proviennent principa- 
lement des Indes anglaises et hollandaises. Ainsi, pour arriver à leur 
destination définitive, ils décrivent, par le cap de Bonne-Espérance 
et l’atterrage du Brésil, une courbe qui franchit deux fois l'équateur, 
deux fois l'Atlantique, et les conduit sur les côtes de la Mer du Nord, 
pour revenir, en traversant l'Europe, dans le voisinage des côtes de 
l'Adriatique. Il est clair comme le jour que, si le passage de Suez 
était ouvert et le port de Trieste desservi par des chemins de fer, le 
grand échiquier sur lequel les ports de la Mer du Nord gagnent contre 
l'empire d'Autriche une si belle partie serait retourné; les inconvé- 
miens de la situation se convertiraient en avantages; la ville aujour- 
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d'hui la plus éloignée des Indes en deviendrait la plus rapprochée, 
et le commerce de l'Allemagne méridionale avec les contrées équi- 
noxiales passerait de la Mer du Nord à l’Adriatique. L’Autriche s'élè- 
verait alors au premier rang des puissances commerciales; et proba- 
blement l'une des conséquences de cet état de choses serait l’heureuse 
et complète solution des embarras économiques et financiers dont 
une paix de quarante ans ne l’a point préservée. 

Les possessions de la maïson d'Autriche, en-deçà des Alpes et de 
l'Isonzo, comprennent une étendue de 60,397,778 hectares et une 
population de 30,966,000 habitans, supérieure de 500,000 âmes à 
celle de la France en 1820. Telle est l’aire territoriale dont l’exploi- 
tation est réservée au port de Trieste : il ne la devra point aux com- 
binaisons artificielles de la législation; la possession lui en est assi- 
gnée par la disposition en éventail des états autrichiens autour de 
l'Adriatique, par le faible rapport de l'étendue de la côte à la sur- 
face du pays qui en est tributaire, — et la perfection des commu- 
nications est le seul complément qu'il soit au pouvoir des hommes 
d'ajouter dans cet ensemble à l'ouvrage de la nature. 

Si les avantages maritimes du port de Trieste répondaient à ses 
avantages territoriaux, il n'aurait point d'égal dans le monde; mais 
sa marine, devancée sur les eaux de l'Océan par celles de toutes les 
autres nations, se croit provisoirement condamnée par la configura- 
tion de la Méditerranée à un rôle secondaire et local, ou plutôt elle 
se fortifie silencieusement, avant d'aborder d’autres destinées, dans 
l'exploitation du domaine immédiat qu'aucune concurrence ne sau- 
rait lui disputer. L'ouverture de l'isthme décuplerait son horizon, et 
lui donnerait l’espace qui lui manque pour prendre l'essor; Trieste 
serait, après Constantinople, le port européen le plus rapproché des 
régions équinoxiales, et ses vaisseaux atteindraient le tropique du 
Cancer avec moins de fatigue que le détroit de Gibraltar. 

On a dès longtemps calculé en Autriche les fruits qu’assurerait 
l'action composée de la communication de la Méditerranée avec la 
Mer-Rouge et des chemins de fer qui rayonneront autour de Trieste. 
La chambre de commerce de cette ville, non contente de s'associer 
avec ardeur en 1847 aux études du percement de l'isthme, a envoyé 
d’intelligens explorateurs dans la Mer-Rouge et jusqu’en Chine. Le 
gouvernement, de son côté, a fait appel aux navires de l'Inde en 
abaissant les Alpes Carniques sous ce chemin de fer de Vienne à 
l'Adriatique qu'on n'admire assez qu'à l'aspect de la grandeur des 
obstacles vaincus. L'exploitation n’en est encore en activité que de 
Vienne à Laybach; mais l'influence en est déjà trop puissante sur la 
pavigation pour qu'il soit possible de méconnaître les effets prochains 
de l'achèvement de la ligne. Un embranchement partant de Cilly 
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mettra le port de Trieste en contact avec les plus fertiles plaines de 
la Hongrie; il vivifiera l'agriculture de ce beau pays en rapprochant 
son excédant de grains du débouché de la Mer-Rouge, et en appor- 
tant aux marines de la Méditerranée les provisions de bord dont la 
rareté les afflige souvent. 

On fait la guerre pour arriver à la paix, et la Russie ne sera pas 
exclue par ses ennemis actuels du partage des bienfaits d’une révo- 
lution qui s’accomplira peut-être sans son concours. Elle possède, de 
l'embouchure du Danube au pied du Caucase, 760 lieues de côtes : 
l'étendue des huit gouvernemens entre lesquels elles sont divisées 
est de 856,592 kilomètres carrés, et leur population de 4,012,400 
habitans. La France n'aurait pas à ce compte plus de 2,487,000 âmes. 
La plus grande partie de cette surface est condamnée, par l'aridité 
du sol et la rigueur du climat, à n’avoir d'industrie que le pâturage, 
et d'agriculteurs que des nomades; mais il existe en arrière des pro- 
vinces fertiles, et indépendamment de l’action que pourront exercer 
des chemins de fer faciles à ouvrir, trois grands fleuves entièrement 
russes, — le Dniester, le Don, le Borysthène, — dont les bassins réu- 
nissent une superficie totale de 935,352 kilomètres carrés, débou- 
chent dans la Mer-Noire. 

Les rapports de cette partie du bassin de la Méditerranée avec le 
revers méridional de l'isthme de Suez ne seront pas sans importance. 
Odessa, Sébastopol et Caffa sont plus près d'Alexandrie que Trieste; 
Taganrog n'en est pas plus éloigné que Marseille. Les denrées gé- 
néreuses qui empruntent au soleil des tropiques quelque chose de 
sa chaleur vivifiante ne sont nulle part plus nécessaires à l'homme 
qu'au milieu des frimas de l’ancienne Scythie; elles y sont l'anti- 
dote de l'âpreté de la température, le véhicule de l'activité du corps 
et de l'esprit. La Russie, de son côté, regorge de grains, de trou- 
peaux, de bois, de fer, de chanvre, de ce qui manque aux contrées 
équinoxales, et de ce qui sert à la construction des navires, dont les 
progrès du commerce augmenteront le nombre. Les objets d'échange 
seront trop “multipliés, l'attraction trop forte entre ces deux pôles 
opposés, pour que le courant qui s’établira de l'un à l’autre n’en- 
traîne pas des hommes et des idées aussi bien que des intérèts, et 
ne dépose pas sur les rives de la Mer-Noire les germes d'une bien- 
faisante transformation. 

Il est superflu de remarquer que la Turquie et la Grèce étant eu 
même temps les pays les plus reculés sur la route actuelle de l'Inde 
et les plus rapprochés de la nouvelle, ils seront, indépendamment 
de considérations qui trouveront plus loin leur place, ceux qui ga- 
gneront le plus au percement de l'isthme de Suez. 

Cet aperçu des intérêts généraux que desservirait le canal de la 
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Méditerranée à la Mer-Rouge ne fait entrevoir que la base des nou- 
velles re'ations dont il serait le véhicule. L'avantage d’une abrévia- 
tion de plusieurs milliers de lieues dans les trajets entre l'Europe et 
les mers de l'Inde et de la Chine fera naître des combinaisons dont 
aucune prévoyance humaine ne saurait déterminer les limites; mais 
on peut admettre comme point de départ la somme du tonnage des 
bâtimens qui, dans des voyages directs, prennent aujourd'hui la 
route du cap de Bonne-Espérance. 

Cinq peuples en Europe, les Anglais, les Hollandais, les Français, 
les Espagnols et les Portugais, ont des colonies au-delà du Cap. Le 
mouvement auquel les relations des métropoles avec ces établisse- 
mens ont donné lieu a été, d'après des documens auxquels aucune 
exagération ne peut être reprochée, le suivant, pour les quatre pre- 
mières puissances : 





La à = SE  | 


ENTRÉES. SORTIES. TOTAUX. 
Ts, |, | —— 
NANIRES. | TONSEAUX. | NAVIRES. | TONNEAUX. | NAVIRES. TONNEAUX. 








Grande-Bretagne (1853).|1.007 |537.285| 1.571 |792.370| 2.578 | 1.330.65% (1 


Hollande (1852). . . ... 317 177.113] 4188 |109.038| 505 | 286.151 (2 
France (1853). ...... 205 | 67.701] 229 | 72.090! 434 | 439.792 (3 
Espagne (1850). ..... 18 | 7.247 7 | 4.270] 95 14.547 (4 























1.547 |789.346! 1.995 Fret 3.542 | 1.768.598 (5) 


* Il manque à ce résumé la navigation du Portugal, les chiffres re- 
latifs au commerce de la Hollande avec le Japon, que l’administra- 
tion néerlandaise n’a pas l'habitude de publier, et le mouvement des 
pavillons étrangers qui ont correspondu avec les établissemens colo- 
niaux sans passer par les métropoles, de ceux qui, par exemple, ont 
servi au commerce direct des villes anséatiques avec les Indes. Le 
total est atténué par une autre cause : plusieurs chiffres se rap- 
portent à des années qui s’éloignent, et les relations entre l'Europe 


(1) Documens officiels soumis au parlement britannique. 

(2) Statistick van den Handel en de Scheepvaart van het Koningrijk der Neerlanden 
aver het jaar 1852, La Haye 1853. 

(3) Tableaux du Commerce de la France avec l'étranger et avec ses colonies, publiés 
par l’administration des douanes pour 1853, Paris 4864. 

(4) Quadro general del comercio de España con sus possessiones ulira marinas y 
potentias estrangeras en 4849 y 1850, formado por la direccion de las Aduanas, Ma- 
drid 4852. ; 

(5) Ce résumé ne comprend que les expéditions directes : ainsi un bâtiment qui, 
expédié d'Europe sur le cap de Bonne-Æspérance, serait, une fois arrivé à cette destina- 

. tion, dirigé sur l'ile Maurice ou l'ile Bourbon, ne figurerait pas dans ce tableau. 
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et les Indes suivent, ne fût-ce que par l'effet du développement nor- 
mal de l'industrie et des besoins de la société, une progression ré- 
gulièrement croissante. Enfin le remarquable essor des expéditions 
d'Australie, qui se manifeste en 1853 par la supériorité des sorties 
des ports d'Angleterre, assure desiretours équivalens. L'exploitation 
de cette terre nouvelle devient la base d’une multitude d'échanges 
qu'on ne prévoyait pas il y a deux ans. 

C'est donc rester dans des termes très modérés que d'évaluer à 
2 millions de tonneaux le mouvement qui aujourd’hui mème pren- 
drait le passage de Suez. De notables accroissemens lui seraient im- 
médiatement acquis. Le plus considérable sera sans contredit celui 
qui résultera de l'économie du voyage et de l'extension de consoms 
mation que le développement du travail et de l’aisance en Europe 
doit faire descendre du sein des classes placées au sommet de la py- 
ramide sociale jusqu’à celles qui en forment la base. ILest, d’un autre 
côté, probable qu'avant l'ouverture de la communication entre la 
Méditerranée et la Mer-Rouge, les barrières qui ferment aux étran- 
gers la Chine et le Japon seront tombées, et quand ces contrées ne 
seront plus qu'à deux ou trois mois de la Méditerranée, le champ 
des relations recevra un prodigieux élargissement. Le déplacement 
inévitable d’une partie du comwerce de l'Europe avec l'Amérique 
équinoxiale au profit de l'Inde enrichira davantage encore le passage 
de Suez. Enfin, sur les voies les plus étendues, le mouvement local 
surpasse ordinairement, par la multiplicité des objets auxquels à 
s'applique, l'importance de celui des matières que leur valeur met 
en: état de supporter de longs voyages. II n’en sera pas ainsi dans un 
passage resserré où se croiseront les produits de deux hémisphères:; 
mais l'Égypte elle-même n'en fournira pas moins à la circulation du 
canal maritime un contingent qui paierait largement la rente d'un 
canal approprié aux seuls besoins locaux. 

Le concours de tant d'objets de transport, les uns connus, les 
autres latens, mais n'attendant pour se présenter et s'étendre que 
Pouverture du véhicule qui leur est destiné, permet de compter 
que la cireulation atteindrait promptement sur le canal d’Alexan- 
drie à Suez la somme de 4 millions de tonneaux (1). Un péage de 
40 francs par tonneau pour le parcours entier n'aurait rien d’ef- 
frayant pour le commerce : il rendrait 40 millions de francs. Telle 
serait la base d'opérations large et sûre qu'on pourrait adopter; mais 
ici plus qu'ailleurs les questions d’abaissement des tarifs doivent être 
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(1) On ne connaît aucun exemple d’un mouvement aussi considérable, et ce sera un 
problème fort intéressant à étudier que celui de l’établissement d'ouvrages hydrauliques 
destinés à donner passage à une paréïllé circulation; il est clair qu'un seul sas d’écluse 
par bief n’y suffirait pas. 
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réservées comme les moyens les plus puissans de féconder les rap- 
ports entre les deux hémisphères, et ce chiffre n'est ici posé que 
comme une mesure des services que rendrait le canal. 


II. 


Les résultats du percement de l’isthme de Suez, si considérables 
au point de vue du commerce du monde, ne le seraient pas moins 
au point de vue des intérêts généraux de l'humanité. La force d’ex- 
pansion qui s'’accumule en Europe a besoin de se jeter au dehors, et 
pour étendre à l'avenir la sécurité du présent, il faut mettre à la 
portée des générations qui s'avancent des contrées où elles puissent 
exercer au profit des métropoles un besoin d'agir qui ne se replierait 
sur soi-même que pour les troubler. Des fondations qui seraient pour 
notre temps un bien seront pour ceux qui viendront après nous d’im- 
périeuses nécessités, et c’est à nous de leur en frayer les voies. C’est 
par les croisemens que les espèces se perfectionnent, et l’irruption 
de la race caucasique parmi les races colorées de l'hémisphère aus- 
tral laisse entrevoir la régénération future de celles-ci. 

Mais sans s’égarer dans un avenir lointain, il ne faut que regar- 
der à l’état de l'Orient pour trouver dans l'ouverture de la commu- 
nication de la Méditerranée avec la Mer-Rouge un acheminement 
vers la solution de quelques-unes des questions qui font verser tant 
de sang sous nos yeux, et quand les solutions immédiates et com- 
plètes sont impossibles, il faut bien en accepter de partielles. 

« Il y a des choses que je ne supporterai jamais, disait le 21 fé- 
vrier 1853 l’empereur Nicolas à sir Hamilton Seymour, je ne per- 
mettrai jamais la reconstruction d’un empire byzantin, ni aucune 
extension de la Grèce qui en ferait un état puissant... Plutôt que de 
me soumettre à aucune de ces éventualités, je ferais la guerre, et je 
la continuerais aussi longtemps qu'il me resterait un homme et un 
fusil. » Ces paroles anti-sociales et anti-chrétiennes sont le résumé 
fidèle de la politique traditionnelle de la Russie en Orient : empè- 
cher que rien de solide ni de prospère se constitue chez ses voisins, 
les tenir dans un état de faiblesse et de division qui les prépare à 
devenir une proie facile, et attendre avec patience le moment de les 
saisir et de les enchainer, voilà ce qu’on veut à Saint-Pétersbourg: 
la France et l'Angleterre veulent le contraire, et le combat est accepté 
sur le terrain même qu'a choisi le tsar. 

L'Allemagne et les puissances de l'Occident ne peuvent pas être 
perpétuellement tenues en échec par la nécessité de défendre l'inté- 
grité du territoire ottoman, et la guerre actuelle serait un non-sens 
barbare, si elle ne devait pas aboutir à constituer en Orient un état 
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capable de se maintenir contre les entreprises de la Russie. Mais que 
faire le lendemain de la paix ? Comment conjurer le retôur des périls 
qui ont allumé la guerre? Quelle force de résistance fonder sur les 
ruines d’un pouvoir qui se meurt et d'une société qui tombe? Com- 
ment, en un mot, rendre l’ancien empire d'Orient et la Grèce, qui en 
est la plus glorieuse partie, assez forts pour se garder eux-mêmes? 

Tel est le problème redoutable qui se dresse devant l'Europe en 
armes. Dans un pays aussi libéralement doté par la nature que l’est 
l'empire d'Orient, un prince sachant gouverner trouverait des solu- 
tions sûres, si ce n’est faciles, et son premier moyen d'opérer une 
régénération désormais indispensable à l'équilibre du monde serait la 
conservation attentive des élémens de vie encore épars sur ce vaste 
territoire. Parmi ces élémens, il en est un dont la vitale énergie se 
maintient et grandit opiniâtrément en dépit de l'abandon, en dépit 
des obstacles, et offre par conséquent un point d'appui digne de con- 
fiance : c'est la marine. Les côtes si diversement dentelées de l’Al- 
banie, de la Grèce, de la Macédoine, de la Thrace, de l’Asie-Mineure, 
des îles de l’Archipel, produisent des matelots aussi naturellement 
que des lentisques ou des oliviers, et tout, jusqu’à la maigreur du 
sol, y tend à diriger les esprits et les bras vers la mer. L'aptitude 
innée de la race qui les habite à la navigation éclate dès les temps 
historiques les plus reculés, et quatre siècles du despotisme stupide 
des Turcs ne sont pas parvenus à l’affaiblir. Le royaume de Grèce 
compte à lui seul, sur une population totale d’un million d’âmes, 
27,000 marins, c’est-à-dire le cinquième de l'inscription maritime 
de la France, et les côtes demeurées sous la domination de la Porte 
fournissent des matelots à tous les pavillons, à commencer par celui 
de la Russie, qui fréquentent les échelles du Levant. Toujours active 
sur la Méditerranée, cette marine commence, grâce au besoin crois- 
sant de subsistances des îles britanniques, à pénétrer dans l'Océan, 
et s'y montre capable, par son économie et son activité, d'accomplir 
des entreprises plus lointaines. D'autant plus rapprochée de l'isthme 
de Suez qu’elle est plus éloignée de Gibraltar, elle s’élancerait sans 
nul doute des premières dans le débouché qui s’ouvrirait sur la Mer 
des Indes; elle y puiserait un redoublement de force, et entrerait plus 
avant par cette nouvelle voie dans le concert des peuples d'Occident. 

Les ports russes de la Mer-Noire ne sont point destinés à posséder 
de marine nombreuse qui leur soit propre. Les grandes villes em- 
ploient beaucoup de matelots, elles en fournissent peu, et les côtes 
inhospitalières de la Russie méridionale n’offrent point cette mul- 
tiplicité d’abris où les exercices alternatifs de la culture et de la 
navigation forment et développent les populations maritimes. Le 
commerce russe n'aura jamais dans son voisinage d'autre agent de 
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transport que la marine levantine, il en est en réalité tributaire; mais 
l'inintelligence de la Porte s’est prêtée à l’interversion des rôles, et 
le patronage est subi par ceux qui devraient l'exercer. Le jour où 
les marins du Levant prendront dans l'essor de leurs entreprises et 
dans un système de garanties qui leur manque le sentiment de leur 
force, ils n'accepteront plus le protectorat de la Russie; l'esprit d’in- 
dépendance, qui est un des caractères de leur profession, fortifiera 
chez eux l'esprit de nationalité, et la politique des tsars verra ceux 
qu'elle attend pour complices se transformer en adversaires. Qui ne 
voit d’ailleurs quelle place revient à la marine dans toutes les opé- 
rations militaires dont le bassin de la Mer-Noire peut être le théâtre? 
L'art de la guerre, Napoléon l’a dit, n’est que l’art d'arriver au jour 
donné, en force supérieure, sur les points stratégiques où doivent 
se décider les questions d'une campagne, et c'est à celui qui dispose 
des plus grands moyens de. locomotion que finit par appartenir la 
victoire. La connexion qu'établit sous nos yeux la puissance de la 
vapeur entre l’action des armées de terre et celle des forces navales 
n’a pas au monde de champ plus favorable que la Mer-Noire, ni de 
pivot plus solide que le port de Constantinople. C'est là surtout que 
le maître’ de la mer l’est de la terre, et les élémeus artificiels de la 
marine russe ne sauraient se mesurer avec les élémens vivaces de 
la marine du Levant. 11 ne manque à celle-ci que des institutions, 
de la confiance en elle-même, de l'unité, pour opposer une digue 
insurmontable aux entreprises de son ambitieux voisin, et l'appui 
des alliés de la Porte peut lui donner tout céla. Il faut done recher- 
cher avec sollicitude, en Égypte comme ailleurs, les moyens d'affer- 
mir et d'étendre la marine orientale. Cette marine est chrétienne, et 
c'est par elle que les races opprimées commenceront à se relever en 
Turquie. Ce sera, il est vrai, l'aider à devenir pour d’autres marines 
une concurrente redoutable; mais elle ne peut, qu'à la condition 
d'être forte, devenir une des garanties de la sécurité de l’Europe. 
L'ouverture de l’isthme réagira sur la politique de la Russie elle- 
même. Malgré beaucoup de cruautés, les intentions civilisatrices ont 
rarement manqué aux princes de la maison de Romanof;, mais leurs 
efforts ne sont guère parvenus à vaincre la barbarie que lorsqu'ils 
ont infusé dans ses veines un sang plus actif et plus généreux. Les 
races indigènes répandues dans les interminables plaines où coulent 
le Dniester et le Don semblent n'être capables de progrès que par 
imitation; elles peuvent recevoir à la longue une civilisation toute 
faite, elles ne la trouveraient pas elles-mêmes. C'est ainsi que le 
commerce de la côte septentrionale de la Mer-Noire fut créé dans 
l'antiquité par les Grecs; c’est ainsi qu'il était au moyen âge entre 
les mains des Vénitiens et des Génois, que le pays est retombé dans 





L'ISTHME DE SUEZ. 1239 


les ténèbres aussitôt que le génie de la Grèce et de l'Italie a cessé 
de l’éclairer, qu'enfin il a fallu de nos jours un Richelieu pour faire 
sortir Odessa de terre et y attirer du dehors une population capable 
de tout animer autour d'elle. Il importe à la véritable Europe d'ex- 
tirper la barbarie d’un pays si voisin et si bien placé pour être puis- 
sant, d'y implanter d’autres sentimens et d’autres intérêts que ceux 
qui jetaient sur elle les hordes d’Attila. Le mouvement que le perce- 
ment de l’isthme de Suez doit imprimer à tout le bassin de la Médi- 
terranée est un des moyens d'atteindre ce but. Un immense agran- 
dissement des villes maritimes de la Russie méridionale et un grand 
nombre de fondations nouvelles en'seront les conséquences #mfailli- 
bles. La raison d’être de ces sociétés déterminera la composition de 
leur population; elles seront bien moins des cités moscovites que des 
colonies grecques, italiennes, bataves, anglaises, allemandes, suisses. 
Le despotisme de la Russie, l'hypocrisie ambitieuse de son orthodoxie, 
les habitudes de rapine de ses agens se sentiront dépaysés dans un 
pareil milieu : les villes maritimes feront rayonner autour d'elles des 
lueurs de dignité humaine qui ne seront pas toutes perdues, peut- 
être même les avantages financiers attachés à leur prospérité et 
l'écho qu’elles donneront aux voix intelligentes de la Courlande, de 
la Livonie, de l'Esthonie et de la Finlande feront-ils remonter jus- 
qu'à Saint-Pétersbourg des notions de droit international qu'on me 
méconnaît jamais impunément. 

Depuis quarante ans, les intérêts des peuples mieux compris, l'ap- 
plication de la vapeur à la locomotion, l'extension du commerce de 
nation à nation ont effacé les distances au moral aussi bien qu'au 
physique, et un travail lent opéré dans les entrailles de la société a 
pour la première fois véritablement constitué l'occident de l'Europe 
pour la paix. La Russie s’est seule tenue en dehors de ce mouvement 
de la chrétienté : son gouvernement ombrageux au dedans, caute- 
leux au dehors, tient avec raison ses frontières fermées, persuade 
aux princes d'Allemagne qu'il n’y a de sûreté pour eux que dans sa 
dépendance, et n'emprunte à la civilisation que des instrumens de 
guerre et d’asservissement. Ce sont ces deux systèmes qui se heur- 
tent sur les bords de la Mer-Noire, et le mal vient de trop loin pour 
être aisément déraciné. La guerre ne sufbra point à cette œuvre : 
elle rendra le terrain libre; la paix et le temps y pourront seuls édi- 
fier, et si le changement de la direction du commerce fait grandir 
sur les frontières méridionales de la Russie un foyer de richesse et 
d'intelligence qui contrebalance des influences pernicieuses, ce ne 
sera pas pour l'empire entier un moindre bienfait que pour le reste 
de l'Europe. 

C’est d’ailleurs bien moins dans la destruction de la marine mili- 
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taire russe, qui ne sera jamais impossible à rétablir, que dans le 
développement de marines capables de la surveiller et de la mainte- 
nir qu’il faut chercher des garanties pour l'inviolabilité de l'Orient. 
La marine autrichienne est des mieux placées pour remplir cette 
mission, et l'abréviation de la route des Indes sera pour elle une rai- 
son de grandir. L’aflluence des bâtimens marchands de l’Adriatique 
dans l'Océan Indien mettra le pavillon impérial dans la nécessité de 
les suivre pour les protéger. L’Autriche se plaira dans l’accomplis- 
sement de ces devoirs, elle ne demande qu’à mettre sa marine en 
état de rendre au pays autant de services qu'aucune des autres 
branches de sa puissance militaire. 

L'Italie surtout, avec une autre organisation, apporterait dans ce 
concert européen un contingent puissant. Toute morcelée qu'elle 
est, elle n'en possède pas moins des élémens d'établissement naval 
qui, s'ils étaient réunis, la placeraient immédiatement après l’An- 
gleterre et la France sur l'échelle des puissances maritimes de l'Eu- 
rope. Sa population nautique comprend 108,000 matelots, et son 
matériel 16,400 bâtimens jaugeant 486,000 tonneaux (1); mais ces 
navires, sortant peu de la Méditerranée, se tiennent trop près de 
leurs ports d'attache pour jamais cesser d’être les uns pour les au- 
tres des Toscans, des Napolitains ou des Vénitiens. Se rencontrant 
dans les mers lointaines dont le percement d’une nouvelle route 
maritime leur ouvrirait l'entrée, ils seraient des Italiens et contrac- 
teraient des liens de confraternité, qui, chez un peuple appelé par la 
configuration de son territoire à une grande puissance navale, de- 
viendraient le principe d’une union plus féconde. Les Pisans, les 
Génois et les Vénitiens ont régné, malgré leurs divisions, sur la 
Méditerranée : c’est aujourd’hui sur l'Océan qu'ils doivent se donner 
la main. 

Les peuples de race latine sont sur l'Océan dans une infériorité 
marquée vis-à-vis des peuples de race anglo-saxonne. Ils sont sur la 


(1) Ces chiffres n’ont pas l'exactitude de recensemens simultanés et faits suivant des 
règles identiques. A défaut d'opérations d'ensemble qui ne s'exécutent point en Italie, 
il faut se contenter de l’addition de documens partiels recueillis à des époques diverses, 
mais peu éloignées. C’est ainsi qu'est formé le tableau suivant de la marine marchande 
de l'Italie : 


États Sardes 3.173 navires. 177.822 tonneaux. 80.252 marins. 
___  freqedrèn 911 37.507 10.000 — 
États Romains... .. 1.823 26.300 8.080 — 
Royaume de Naples. . 6.803 166.523 10.308  — 
Royaume de Sicile. .. 2.371 46.674 12.206 — 
Royaume Vénitien.. . 1.810 — 31.741 7.000 — 





Totaux.. . . 46.891 navires. 486.567 tonneaux. 108.346 marins. 
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Méditerranée au milieu de leurs avantages; mais ce ne doit point 
être pour eux une raison d’ambitionner, comme les Romains, d’ap- 
peler cette mer mare nostrum. I] vaut mieux pour eux, en l’ouvrant 
à l'est sur un autre hémisphère, en faire le rendez-vous général de 
tout l'ancien monde, et la France, qui doit s'attacher à les réunir 
en une grande famille politique, fortifiera des liens déjà puissans 
en mettant, dans cette circonstance, tout son pouvoir au service de 
la cause commune. 


IV. 


Il était digne du génie de Leibnitz de comprendre la portée, et de 

la grandeur de Louis XIV de déterminer le rétablissement de la navi- 
gation ouverte par les Pharaons et interdite par Almansour. L'idée de 
joindre la Mer-Rouge à la Méditerranée fut l'objet d'un mémoire que 
le géomètre adressa au monarque, etde démarches infructueuses aux- 
quelles le marquis de Nointel, notre ambassadeur à Constantinople, 
selivra de 1670 à 1678. Le baron de Tott se crut, quatre-vingts ans 
plus tard, à la veille d’être plus heureux; mais les encouragemens 
qu’il reçut du sultan Moustapha III trompèrent son attente. A la fin 
du siècle dernier, notre expédition d'Égypte s’apprêtait à rouvrir 
une route depuis si longtemps fermée : le général.Bonaparte fit rédi- 
ger un projet complet de recreusement du canal des anciens, et il 
laissa au général Kléber, dont ce fut une des plus chères préoccu- 
pations, le soin de l’exécuter; la fortune de l’un et la mort de l’autre 
firent encore une fois rentrer l'entreprise dans le néant. 

Le projet, qui depuis Louis XIV n'avait jamais été tout à fait perdu 
de vue en France, a été repris sur les lieux, il y a dix ans, par un de 
nos compatriotes, M. Enfantin. Il s’est formé sous son inspiration une 
société d’études du percement de l’isthme de Suez, composée de 
trois groupes, l’un allemand en tête duquel étaient M. de Bruck, le 
hardi pronfoteur de la fortune du port de Trieste, récemment appelé 

l'empereur François-Joseph à la restauration des finances de 
l'Autriche, et M. Negrelli, le plus célèbre ingénieur de l'empire; 
l’autre anglais, dirigé par M. Stephenson, dont les travaux sont con- 
nus de toute l'Europe, et le troisième français, dont l'organe a été 
l'habile constructeur du chemin de fer de Lyon à la Méditerranée, 
M. Paulin Talabot. Les trois groupes ont commencé par se mettre avec 
ardeur à l'exploration dont ils s'étaient partagé le travail; mais le 
groupe anglais n’a pas tardé à manifester son éloignement pour l'ou- 
verture d’un canal et sa préférence pour celle d’un chemin de fer. Des 
dispositions, telles qu'on pouvait les attendre des hommes éminens 
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placés à la tête de l’entreprise, se prenaient cependant pour la réu- 
nion du capital nécessaire à l'exécution. La révolution de 1848 est 
survenue; tout a été bouleversé en France et en Allemagne : la Grande- 
Bretagne est restée calme et prospère à côté de l'Europe en feu, et 
une compagnie anglaise, appuyée par son gouvernement, s'est fait 
concéder par Abbas-Pacha un chemin de fer qu'elle exécute. C'est 
sur ces entrefaites que, profitant des sentimens d'estime et d'affec- 
tion qu'il avait inspirés au successeur d’Abbas, Saïd-Pacha, un ancien 
consul général de France en Égypte a obtenu de lui, au mois de no- 
vembre dernier, le privilége de la formation d’une compagnie pour 
l'établissement d’un canal de la Méditerranée à la Mer-Rouge (1). 
L'empressement avec lequel le gouvernement égyptien a accordé 
ce privilége fait un extrême honneur à l'impatience qu'éprouve un 
prince généreux de voir accomplir une entreprise qui assure la pros- 
périté de son pays; mais l'acte n’annonce pas, il faut l'avouer, chez 
ses ministres une grande habitude des questions de travaux publics. 
Trois intérêts y sont compris d’une manière toute nouvelle pour 
nous autres Européens, celui des capitalistes dont on provoque les 


(1) La sensation que la nouvelle du privilége accordé a prodnite dans tous les ports 
de la Méditerranée, les débats dont il parait être l'objet à Constantinople, l'importance 
du sujet, le service qu'a rendu M. Ferdinand de Lesseps en posant sur un des plus 
grands intérêts de l’ancien continent une question dont la solution ne peut plus être 
évitée, donnent à l’acte de concession, dont on parle beaucoup, et qu’on connait fort 
peu, assez d’intérêt pour qu’il soit à propos de le reproduire ici tout entier. En voici 
le texte : 

« Notre ami M. Ferdinand de Lesseps ayant appelé notre attention sur les avantages 
qui résulteraient pour l'Égypte de la jonction de la Méditerranée et de la Mer-Rouge 
par une voie navigable pour les grands navires, et nous ayant fait connaitre la possibi- 
lité de constituer une compagnie formée de capitalistes de toutes les nations, nous avons 
accueilli les combinaisons qu’il nous a soumises, et nous lui concédons par ces présentes 
pouvoir exclusif de fonder et de diriger une compagnie pour le percement de l’isthme de 
Suez, ainsi que pour l'exploitation d'un canal entre les deux mers, avec faculté d'entre- 
prendre ou de faire entreprendre tous travaux et constructions, à la charge par la com 
pagnie de donner préalablement toutes indemnités aux particuliers en cas d’expropria- 
tion pour cause d'utilité publique, le tout dans les limites et les conditions et charges 
déterminées dans les articles qui suivent : 

« Art. fer. M. Ferdinand de Lesseps constituera une compagnie dont nous lui con- 
fions la direction sous le nom de Compagnie universelle du canal maritime de Suez 
pour le percement de l’istlme de Suez, l’exploitation d’un passage propre à la grande 
navigation, la fondation ou l'appropriation de deux entrées suffisantes, l'une sur la 
Mer-Rouge, l'autre sur la Méditerranée, et l'établissement d’un ou de deux ports. 

« Art. 2. Le directeur de la compagnie sera toujours nommé par le gouvernement 
égyptien, et choisi, autant que possible, parmi les actionnaires les plus intéressés dans 
l’entreprise. 

« Art. 3. La durée de la concession est de quatre-vingt-dix-neuf ans, à cd du jour 
de Y'ouverture du canal des deux mers. 

« Art. 4. Les travaux seront exécutés aux fraïs exclusifs de la compagnie, à laquelle 
tous Les terrains nécessaires n’appartenant pas à des particuliers seront concédés à titre 
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souscriptions, celui des finances égyptiennes, et celui de la naviga- 
tion. Il ne peut être ici question que du dernier. 

Le privilége accordé à M. de Lesseps rencontre, dit-on, la plus 
vive opposition dans la diplomatie anglaise; mais on ne sait pas si 
eette opposition porte sur le dispositif de la concession, ou, ce qui 
serait fort différent, sur l’objet même de l’entreprise. Nous croyons 
fermement que la première hypothèse est la seule fondée. 

Les ports d'Angleterre font à eux seuls les trois quarts de la na- 
vigation entre l'Europe et les mers de l'Inde : ils fourniront donc au 
passage de l'isthme de Suez son principal aliment. Les réclamations 
de la diplomatie britannique sont naturelles contre un acte qui ne 
règle rien sur les dimensions du canal, rien sur le tracé, et qui laisse 
les péages à la discrétion de la compagnie et du gouvernement 
égyptien, car ce dernier n’a pas d'autre intérêt que celui de la 
compagnie, puisqu'il est son associé, et que l'Égypte elle-même 
n'apportera à la navigation qu'un contingent insignifiant, compara- 
tivement à celui des autres pays. Les lumières du vice-roi seraient 
une garantie contre les exactions et les erreurs, s’il était immortel; 


gratuit. Les fortifications que le gouvernement égyptien jugerait à propos d'établir ne 
seront point à la charge de la compagnie. 

« Art. 5. Le gouvernement égyptien recevra 15 pour 100 des bénéfices néts résultant 
des bilans de la compagnie, sans préjudice des intérêts et dividendes appartenant aux 
actions que nous nous réservons de prendre lors de l'émission et sans aucune garantie 
de notre part dans l'exécution ni dans les opérations de la société. Le reste des bénéfices 
nets sera réparti ainsi qu’il suit : 75 pour 100 au profit de la compagnie, 10 pour 100 au 
profit des membres fondateurs. . 

« Art. 6. Les tarifs des droits de passage du canal de Suez, concertés entre la com- 
pagnie et le gouvernement égyptien et perçus par les agens de la compagnie, seront tou- 
jours égaux pour toutes les nations, aucun avantage particulier ne pouvant jamais être 
stipulé au profit exclusif d'aucune d’elles. 

« Art. 7. Dans le cas où la compagnie jugeraït nécessaire de rattacher par une voie 
navigable le Nil au passage direct de l’isthme, et dans le cas où le canal maritime sui- 
vrait un tracé indirect, le gouvernement égyptien concéderait les terrains du domaine 
public au,ourd’hui incultes à la compagnie, qui se chargerait de les faire arroser et 
cultiver à ses frais et par ses soins. 

« La compagnie jouira sans impôts desdits terrains pendant dix ans à partir de l'ou- 
verture du canal; durant les quatre-vingt-neuf ans qui resteront à s'écouler jusqu’à 
l'expiration de la concession, elle paiera la dime au gouvernement égytien, après quoi 
elle ne pourra continuer à jouir des terrains ci dessus mentionnés qu’en payant au gou- 
vernement un impôt égal à celui qui sera affecté aux terrains de même nature. 

« Art. 8. Les statuts de la compagnie nons seront ultérieurement soumis et devront 
être revêtus de notre approbation. Les modifications qui pourraient y être introduites 
plus tard devront également recevoir notre sanction. Lesdits statuts mentionneront les 
noms des fondateurs, nous réservant d'en approuver la liste : cette liste comprendra les 
personnes dont les travaux, les études, les soins ou les capitaux auront antérieurement 
contribué à l'exécution de la grande entreprise du canal de Suez. 

« Art. 9. Nous promettons enfin notre bon et loyal concours et celui de tous les fonc- 
tionnaires de l'Égypte pour faciliter l'exécution et l'exploitation des présens pouvoirs. » 
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mais les bons princes passent, et ils peuvent avoir pour successeurs 
des Abbas-Pacha. Si c’est contre ce mélange d’arbitraire et d’incu- 
rie que s’est élevée la diplomatie anglaise, elle a eu raison, car 
l'entreprise serait, à de telles conditions, inacceptable pour le pu- 
blic, et ce n’est pas de nom seulement que le canal doit être univer- 
sel. Si au contraire les discussions ouvertes portaient sur le principe 
même de la communication directe entre les deux mers, la question 
deviendrait fort grave. 

L'intérêt de l'Espagne, de la France, de l'Italie, de l'Autriche, de 
la Grèce et de la Turquie au percement de l'isthme de Suez est.simple 
comme leur position; celui de l’Angleterre, sans être au fond moins 
réel, est plus compliqué. L'Angleterre possède, il est vrai, Gibraltar, 
Malte et Corfou; mais le cœur de sa puissance n’est point dans la 
Méditerranée, et le progrès maritime des états riverains de cette 
mer peut changer à son préjudice les proportions sur lesquelles repose 
depuis quarante ans la stabilité de la paix. 11 faut même l'avouer : 
aux temps de la politique exclusive et jalouse dont le cabinet de Saint- 
James se trouve aujourd'hui si bien de s'être départi, la perspective 
des avantages qu’assure au continent l'ouverture de l'isthme l'aurait 
probablement fait recourir aux armes. Ces temps ne sont plus, et l’en- 
treprise qui nous aurait naguère brouillés avec nos voisins d’outre- 
Manche trouvera chez eux d'aussi zélés défenseurs que parmi nous. 
La Russie est peut-être le seul pays où l’on prétende encore s’op- 
poser par la guerre à l'amélioration légitime de la condition de ses 
voisins. Quand il s’agit de l'Angleterre ou de la France, la cause du 
droit et de la raison n’a besoin, pour prévaloir, que d’une discus- 
sion sincère, et les adversaires du percement de l’isthme sont les 
premiers à en donner l'exemple. 

La marine britannique, disent-ils, est en possession d’une pré- 
pondérance incontestée dans les mers de l'Inde, et trop de richesse 
et de puissance s'attache à cette suprématie pour que le pays n'ait 
point à cœur de la maintenir : elle ne serait sans doute point effa- 
cée par l'essor que les marines de la Méditerranée prendraient au 
travers de l’isthme de Suez, mais elle en pourrait être affaiblie; on 
descend, tout en gardant le premier rang, quand la distance à 
laquelle en sont les seconds diminue. Pour satisfaire aux besoins du 
temps sans compromettre cet avantage, l'Angleterre établit aujour- 
d'hui, d'Alexandrie à Suez, un chemin de fer qui desservira les 
relations directes entre l'Inde et la Méditerranée, et ne prospérera 
qu’autant que ces relations se multiplieront. Qu’une opération dans 
laquelle elle met son intelligence et ses capitaux au service d'intérêts 
généraux qu’elle associe aux siens lui serve à consolider des avan- 
tages dès longtemps acquis par sa persévérance et son habileté, rien 
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n’est à coup sûr plus légitime, et elle avoue sans difficulté que, si elle 
préfère le chemin de fer au canal, c'est parce que tout le monde use- 
rait du second sans passer par ses mains, tandis que le passage sur 
l’autre implique la présence de factoreries anglaises à Suez et à 
Alexandrie, pour recevoir et expédier des personnes et des marchan- 
dises qui ne trouveraient guère sur le revers méridional de l’isthme 
que la marine indo-britannique pour les transporter. 

Voilà pour l'état de paix. Les prévisions de l’état de guerre ne sont 
pas moins favorables au chemin de fer. 

L'ouverture de l’isthme aux vaisseaux permettrait aux flottes de 
la Méditerranée de devancer dans les mers de l'Inde celles de l’An- 
gleterre, et une expédition partie des côtes de France pourrait en- 
vahir l’île Maurice, Bombay ou même Calcutta, avant qu’on fût en 
mesure à Portsmouth d'envoyer au secours de ces établissemens. 
Toute la puissance britannique dans l'Inde serait ainsi compromise, 
à moins que des forces suffisantes pour répondre à toutes les éven- 
tualités n’y fussent entretenues en permanence : l'Angleterre paie- 
rait alors de la sécurité de ses immenses possessions ou du poids de 
charges militaires énormes les avantages que conférerait à l'Europe 
le percement de l’isthme. 

Nous ne cherchons point à éluder les objections : loin de là, nous 
nous abstenons à dessein de rappeler quelle puissance défensive ont 
acquise les établissemens de l'Inde pendant une possession séculaire; 
mais serait-ce vainement que l'Angleterre a formé sur la route di- 
recte de l’Inde cette chaîne militaire dont Gibraltar, Malte et Corfou 
sont les anneaux dans la Méditerranée, et qu'elle a complétée en 
1839 sur la Mer-Rouge en s’emparant d'Aden? Le port et la rade 
d’Aden commandent le détroit de Bab-el-Mandeb, et peuvent contenir 
des forces navales capables d'arrêter les plus grandes expéditions. 
Maintenant pourvu de tout ce que l’art des fortifications peut ajouter 
aux dispositions naturelles de terrain les plus favorables à la dé- 
fense, le corps de la place est inattaquable par terre; une armée 
assiégeant@ne pourrait ni s'établir, ni vivre dans le désert brûlant 
qui règne à l’entour. Ce Gibraltar asiatique, bien autrement impor- 
tant que celui de la pointe d'Europe, est, par les avantages straté- 
giques de sa position, la clé de l'entrée des mers de l'Inde par la 
Mer-Rouge, et en présence de vaisseaux exclusivement armés pour 
le combat et journellement ravitaillés, le passage de Bab-el-Man- 
deb est infranchissable pour des navires encombrés de troupes et 
de matériel de guerre. Le maître d’Aden ouvre et ferme à son gré 
la Mer-Rouge, et si l'influence des peuples et des gouvernemens 
dans le monde se mesure surtout à ce qu’ils peuvent faire de bien à 
leurs amis et de mal à leurs adversaires, ce ne serait assurément 








1246 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas un médiocre avantage pour l'Angleterre qu’une révolution qui 
amènerait le courant principal du commerce du globe à passer sons 
les batteries de ses forteresses et de ses vaisseaux, Sont-ce bien 
d’ailleurs les marines de la Méditerranée dont l'Angleterre a le plus 
à redouter les attaques dans les Indes? H suffit d'une clairvoyance 
vulgaire pour prévoir que si elle est un jour sérieusement attaquée 
dans l'Inde, ce sera par la Russie du côté de Ja terre et par l'Amé- 
rique du Nord du côté de la mer. Dans l'un et l'autre cas, le salut 
de ses établissemens pourra dépendre de l'abréviation de sa ligne 
d'opérations. 

Les Grandes-Indes ne sont pas la seule possession britannique 
dont le passage par Suez abrégera la route; l'Australie n'en pro- 
fitera pas moins, et il serait d'autant plus nécessaire de faciliter 
la défense de cette contrée, qu'elle deviendra, si le percement de 
l'isthme de Panama s'effectue, plus accessible aux navires de guerre 
des États-Unis. 

Des considérations d’un ordre plus élevé doivent d’ailleurs ras- 
surer l'Angleterre sur les agressions qui partiraient de la Méditer- 
ranée. Les motifs de s'attaquer aux colonies se sont fort atténués 
partout où le régime d'exclusion a cessé de leur être appliqué, 
Lorsqu'il fallait être Anglais pour commercer dans l'Inde, Espa- 
gnol pour aborder au Mexique, la possession de ces rivages défen- 
dus devait allumer d’ardentes convoitises. La France a la première 
inauguré en Algérie le système de libérale admission des étrangers; 
en ouvrant à tous, sans distinction d'origines ni de langages, les 
portes de sa conquête, elle l'a placée sous la sauvegarde de la chré- 
tienté. Il en est aujourd'hui de même ou peu s’en faut dans l'Inde 
anglaise, et peu importe que la Grande-Bretagne la garde,.si tout le 
monde en jouit. Plus l’affluence des marines de la Méditerranée sera 
grande dans les mers de l'Inde, plus les peuples auxquels elles ap- 
partiennent seront intéressés au maintien d'une domination égale- 
ment hospitalière pour tous dans ces contrées lointaines. Les agres- 
sions dont celles-ci seraient l'objet auraient à Marseille, à Gênes, à 
Trieste, à Constantinople, le mème retentissement qu'à Londres, et 
donmeraient aux Anglais, s'ils ne les avaient pas, des frères d'armes 
dont la loyauté n’est pas plus douteuse que la vaillance. Enfin, si, 
malgré tant de motifs de sécurité, les progrès de l'établissement in- 
dien exigeaient que le système de défense en fût fortifié, qui pour- 
rait s'en étonner ou s'en plaindre, et l'accroissement des ressources 
ne balancerait-il pas celui des charges? 

il est permis de conclure de ces observations que l'ouverture de 
l'isthme de Suez risquerait peu d'affaiblir la puissance militaire des 
îles britanniques. Pour qu'elle compromit leur puissance commer- 
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ciale, il faudrait qu'une abréviation de trois mille lieues dans la dis- 
tance qui les sépare des Indes réduisit la multiplicité des échanges 
entre elles, et que ceux qui produisent et qui vendent les denrées 
de l’extrème Orient perdissent à ce que la consommation en dou- 
blât en Europe. Que des navires, grecs ou latins vinssent charger 
directement les productions de l'Inde, ce serait pour la colonie un 
plus grand profit que pour la métropole; celle-ci n'y perdrait pour- 
tant rien, Mais si sa marine entrait en. large partage de ces trans- 
ports, si des entrepôts anglais se formaient dans les grands ports 
de la Méditerranée, la suprématie du commerce resterait à l'Angle- 
terre. On n’oubliera pas d'ailleurs à Londres qu'un des plus sûrs 
effets du percement serait de reporter sur les Indes-Orientales la 
plus grande partie du commerce de l'Europe avec les Indes-Occiden- 
tales. Les possessions anglaises réuniraient par ce revirement une 
masse d'échanges qu’elles partagent aujourd’hui avec des posses- 
sions étrangères, et la métropole recouvrerait, par l'extension indé- 
finie du commerce de contrées dans lesquelles sa souveraineté n’a 
point de rivales, bien au-delà du peu qu’elle perdrait dans les An- 
tilles, où son influence décroît visiblement. 

Si l'Angleterre gagne à l'ouverture de l’isthme un accroissement 
de puissance militaire et commerciale, l'esprit de calcul triomphera 
bientôt chez elle d'une opposition peu réfléchie, Elle ne sacrifiera 
point l'élévation absolue dont la base s'élargit avec le développe- 
ment de ce qui l'entoure à l'élévation relative qui se contente de 
l’abaissement des autres, et elle ne donne plus à qui que ce soit le 
droit de lui prêter vis-à-vis de tous les peuples riverains de la Mé- 
diterranée le langage tenu ailleurs sur la Grèce et sur l'Orient : elle 
laisse une pareille politique à sa place; elle fait mieux, elle la combat 
les armes à la main. Elle se connaîtet connaît les autres : sachant 
que sa force réside dans sa puissance d'expansion et sa capacité 
d'échanges, elle recherche dans la prospérité de ses voisins l'élar- 
gissement des bases de la sienne, et c'est pour cela qu'elle vivifie 
par son comours tant de grandes entreprises qui font la fortune du 
continent. Elle n’en aura jamais accordé de plus fructueux pour elle 
qu'aux travaux de l’isthme de Suez. Son intérêt nous répond d'elle, 
et quand elle l'aura dégagé de quelques apparences trompeuses, 
nous aurons peut-être moins à nous défendre de son opposition que 
de l'excès de son empressement. 

Les difficultés de la question tiennent uniquement à ce que le gou- 
vernement égyptien n'a pas compris les conséquences directes du 
caractère d'universa/ité que la jonction de la Méditerranée à la Mer- 
Rouge tient de sa nature propre, et qu'il est lui-même le premier à 
proclamer. Si le canal est unzverse/, les conditions de l’établisse- 
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ment ne peuvent pas être à la discrétion d’une seule partie, et si 
tous les pavillons ont un droit égal à le fréquenter, ce droit ne peut 
être exercé qu’en vertu d’une garantie collective des puissances inté- 
ressées, Méhémet-Ali n'avait jamais voulu s'occuper du canal : il ne 
se trouvait ni assez fort pour l'exécuter seul et dominer tous les inté- 
rêts dont l’entreprise eût amené le concours dans son pays, ni assez 
faible pour laisser des étrangers prendre chez lui un ascendant qu’il 
prétendait ne partager avec personne. Les circonstances et les hommes 
sont aujourd'hui changés, et l'Égypte doit choisir entre une dépen- 
dance que feront alternativement peser sur elle, au gré des caprices 
de la fortune, les puissances prédominantes dans la Méditerranée ou 
les Indes, et une neutralité garantie par toute l'Europe. Ce dernier 
état de choses serait la condition indispensable de l'ouverture au tra- 
vers de son territoire d’une navigation qui devrait être libre en temps 
de guerre comme en temps de paix. Sans la neutralité déclarée, il 
serait d’une souveraine imprudence d'engager des capitaux dans une 
entreprise non-seulement exposée au contre-coup de toutes les que- 
relles des gouvernemens de l'Europe, mais qui, par sa nature et sa 
position, en attirerait sur elle les conséquences les plus fâcheuses. 
L'Egypte ne saurait souhaiter d'état plus heureux que celui quai lui 
serait assuré par cette neutralité, et la Porte-Ottomane elle-même y 
trouverait d'immenses avantages. Le pays dont la marine est le mieux 
en mesure de profiter de l’abréviation de la route des Indes est le plus 
intéressé à la sûreté de cette navigation, et ce n’est que dans les voies 
pacifiques que l'Orient peut développer les bases maritimes de son 
indépendance. L'action de la diplomatie doit donc précéder ici celle 
de l'administration proprement dite et celle de l’industrie privée; c'est 
‘ à elle de mettre l'union et la sécurité qui rendront facile l'exécution 
financière et matérielle du projet à la place des rivalités qui en en- 
traveraient les débuts et en ruineraient l'avenir. Elle comprendra 
d'ailleurs combien la neutralité absolue du passage entre les deux 
mers affermirait les bases de la paix dans la Méditerranée, et saura, 
en mettant un si grand intérêt hors de toute discussion, préparer un 
acheminement à la solution des différends qui peuvent s'élever dans 
le voisinage. Que le droit des gens autorise l'intervention des puis- 
sances alliées de la Porte dans une si haute question, c'est ce qui ne 
saurait être l'objet d’un doute. Il s'agirait ici d’un bien commun à 
l'humanité tout entière; la part principale en reviendrait à la Porte 
elle-même, et sans doute, à défaut d’autres, elle réclamerait la con- 
sécration d’une neutralité qui serait l’éclatante confirmation de son 
indépendance. 

La consécration de la neutralité du passage de l’isthme de Suez 
ne serait qu'un corollaire de celle de la libre navigation de la Mer- 
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Noire, que la Grande-Bretagne s’honore d’avoir réclamée la-première. 
Ce seraient deux applications également fécondes d’un principe hau- 
tement adopté; elles se fortifieraient réciproquement, et leur simul- 
tanéité ajouterait à la solidité de la prochaine pacification de l'Orient. 

Ceux qui se livrent aux recherches que nous avons essayé de résu- 
mer ici sentent mieux que personne combien il reste encore à faire 
pour les rendre complètes; mais s’ils en ont dit assez pour signaler à 
la sympathie des gouvernemens et des peuples la grandeur de l’en- 
treprise dont les siècles passés ont légué le projet au nôtre, leur but 
est atteint. La mission providentielle de notre âge semble être d'ef- 
facer les distances et de rapprocher les peuples par tous les moyens 
qu'offrent les applications des sciences physiques et la puissance du 
travail. Le percement de l'isthme de Suez l’emporterait en efficacité 
sur tout ce que les hommes ont jamais accompli de semblable; il coû- 
terait moins que le chemin de fer de Paris à Lyon, et ferait tressaillir, 
de la Baltique aux îles de la Sonde, des côtes d'Irlande à celles de la 
Chine, cent nations différentes. Le mandarin gouverneur de la ville de 
I-tou-hien demandait naguère à un de nos missionnaires quand les 
gouvernemens européens réaliseraient le projet de couper l’isthme 
de Suez pour joindre l'Océan à la Méditerranée : des avertissemens 
venus de si loin ont droit de trouver parmi nous de l'écho, et l'on 
peut avoir la confiance qu'il y sera noblement répondu. Mais, ré- 


pétons-le, l’abréviation matérielle d’une route qui doit réunir deux 
mondes aussi différens que celui de l'Inde et celui de l'Europe n’est 
que la moitié du bienfait que la chrétienté doit attendre de l’ouver- 
ture de l'isthme, et les bénédictions de l'avenir sont assurées aux 
gouvernemens dont la sagesse et la prévoyance établiront, par la 
consécration solennelle de la neutralité du passage, un monument 
indestructible de paix entre l'Europe, l'Afrique et l'Asie. 


J.-J. Baune. 
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L’'ANGLETERRE 


LA GUERRE 


L'Angleterre traverse en ce moment une crise extérieure et une 
crise intérieure. Elle a déjà passé par de pareilles épreuves; elle s’est 
tirée d'affaire autrefois, elle s'en tirera probablement encore aujour- 
d’hui. Elle a, pour se guérir, une méthode qui pourrait être dange- 
reuse pour une constitution moins robuste que la sienne, mais qu’elle 
s'applique avec une admirable confiance. Elle ne se dissimule jamais 
la gravité de son mal; elle se prend elle-même pour sujet, s'étend 
sur la table, se dissèque et s’anatomise, appelant le monde entier à 
cette leçon de clinique. Cette publicité sans bornes, sans réserve et 
sans pitié est par elle-même une preuve de force; un peuple qui se 
traite aussi énergiquement est sûr de se relever. 

Exclusivement livrée depuis quarante ans aux travaux de la paix, 
dispensée par sa position géographique de la nécessité d'entretenir 
un établissement militaire permanent, l'Angleterre a été prise au dé- 
pourvu par la guerfte. Son gouvernement et son parlement n'étaient 
pas plus en mesure d'entrer en campagne que ne l'était son armée. 
Non-seulement elle n’était pas prête pour la guerre, mais quand la 
guerre est venue, le gouvernement était précisément dans les mains 
des hommes qui étaient les représentans naturels du parti de la 
paix. L'objet de la coalition qui avait réuni dans le même cabinet 
lord Aberdeen, le duc de Newcastle, sir James Graham, M. Gladstone 
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et M. Sidney Herbert d'un côté, et de l’autre lord John Russell, lord 
Lansdowne et lord Palmerston, avait été de consolider à perpétuité 
la grande révolution économique accomplie par Robert Peel, et de 
la mettre pour jamais à l'abri de toute réaction. Ce but une fois 
atteint, la cause première de la coalition de toutes les nuances libé- 
rales cessait d'exister, et tôt ou tard les élémens hétérogènes qui 
composaient le gouvernement devaient reprendre leur cours. Par 
un hasard dont on était loin alors de prévoir les suites, la distri- 
bution des départemens ministériels s'était faite de telle façon, que 
les représentans les plus spéciaux des idées pacifiques se trouvèrent 
chargés de la direction de la guerre. Le duc de Newcastle, M. Sidney 
Herbert et sir James Graham étaient à la tête des départemens de 
l’armée et de la marine, et M. Gladstone avait à pourvoir au budget 
de la guerre. Lord John Russell rongeait son frein et s’amusait à 
présenter, au milieu de l'indifférence universelle, un projet de ré- 
forme électorale qu'il devait retirer en pleurant; lord Palmerston 
consacrait ses brillantes facultés à des questions de grande voirie et 
de législation fumivore. Quel qu'ait été l'enthousiasme belliqueux 
manifesté en Angleterre par les différentes classes de la mation, on 
peut dire que le gouvernement et même le parlement ne furent ame- 
nés à la guerre qu’à leur corps défendant. Ni l’un ni l’autre n'avaient 
été nommés dans cette intention, et c'est même pour cette raison 
qu'aujourd'hui encore le parlement est incapable de répondre aux 
exigences qui lui sont imposées. L'un et l’autre s'embarquaient dans 
la guerre comme dans une entreprise ingrate dont ils désiraïent 
sortir le plus tôt possible. S'ils l'avaient faite de bon cœur et avec 
passion, ils auraient au moins cherché à la présenter sous les cou- 
leurs les plus populaires, et ils se seraient, comme au beau temps 
de Pitt, jetés dans la voie des emprunts. Au lieu de dorer la pilule, 
ils s’attachèrent à la rendre le plus amère possible; ils s'adressèrent 
directement aux poches des contribuables, et, au lieu d'augmenter 
la dette de la postérité, ils doublèrent les taxes des contemporains. 
Nous nous seuvenons que, quand le gouvernement proposa de dou- 
bler la taxe directe de tous les revenus personnels, lord Aberdeen 
et M. Gladstone déclarèrent ouvertement dans les deux chambres 
que leur but était de faire comprendre à la nation les durs devoirs 
qu'imposait la guerre, qu’on était trop porté à se jeter dans les aven- 
tures quand on en faisait supporter le poids à l'avenir, et qu'il fal- 
lait que la génération présente sût à quoi elle s'engageait. Ce ne fut 
donc point le gouvernement qui, en Angleterre, entraîna le pays à 
la guerre; tout au contraire il y fut lui-même entraîné par ce qu’on 
appelle en anglais pressure from without, la pression du dehors. C'est 
la différence qui a, dès le début, caractérisé les dispositions respec- 
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tives de la France et de l'Angleterre. Assurément nous ne voulons 
point dire qu’en France la guerre actuelle ne soit point nationale; 
mais ce qu’on peut dire, nous le croyons, c'est qu’elle y est moins 
distinctement comprise, moins entrée dans l’entendement populaire 
qu’elle ne l’est ou qu'elle ne l'était en Angleterre. C’est certaine- 
ment l'opinion du dehors qui a forcé le gouvernement anglais à 
faire la guerre. 

Jamais en effet on n’avait vu les Anglais animés d’une si grande 
ardeur belliqueuse. C'était à ne pas les reconnaître; ils en laissaient 
pousser leurs moustaches. Du reste, la meilleure preuve de la sincé- 
rité avec laquelle ils se jetèrent dans la guerre, c'est la ferme et 
prompte décision avec laquelle ils embrassèrent l'alliance française, 
immédiatement et sans réserve. Ce fut comme un coup de théâtre; 
en un clin d'œil, ils se mirent à adorer ce qu'ils avaient brûlé, et, 
comme de bons chrétiens, ils oublièrent toutes les injures qu'ils 
avaient dites. Sous ce rapport, la nation tout entière accomplit son 
évolution avec une admirable discipline, et, nous le disons pour 
l'avoir vu plus d’une fois, on avait la parole plus libre en France sur 
le gouvernement français qu'on ne l'avait en Angleterre. 

Il faut dire aussi, pour expliquer l'immense popularité qu’obtint 
tout d’abord la guerre chez les Anglais, que les débuts en avaient été 
particulièrement glorieux pour eux. À l’Alma, et plus tard à Bala- 
klava et à Inkerman, ils s'étaient trouvés, par le hasard de leur po- 
sition, avoir à porter le poids et la chaleur de la bataille. Le fait seul 
d’avoir à combattre à côté et sous les yeux des Français surexcitait 
chez eux l’orgueil national, et les sacrifices héroïques accomplis par 
la cavalerie à Balaklava et par les gardes à Inkerman les avaient en- 
tourés d’une auréole poétique et chevaleresque peu habituelle dans 
leur histoire. Disons aussi qu’une des grandes causes de la popula- 
rité de la guerre fut qu'elle avait chaque jour ses historiens, nous 
pourrions dire ses poètes. Le développement sans limites acquis par 
la publicité, la place au soleil prise par la presse, constituent des 
influences nouvelles qui n'existaient pas au temps des dernières 
grandes guerres. On ne saurait imaginer quelle impulsion fut donnée 
à l'esprit public de l'Angleterre par ces nombreuses correspondances 
écrites sur le théâtre même de la guerre et le jour même de la ba- 
taille ! Ce genre de publicité est une invention toute nouvelle, une 
institution moderne qui est quelque chose comme la sténographie de 
l'histoire, et ce qu'il faut bien remarquer, c’est qu’elle a un caractère 
essentiellement démocratique. Ordinairement l’histoire ne nomme 
que les grands de la terre, et elle ne peut envisager les peuples que 
comme des personnes collectives et anonymes. Pour la première fois, 
et par ce procédé nouveau de la publicité quotidienne, le simple 
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soldat trouvait son chroniqueur aussi bien que le général. Non-seu- 
lement les journaux allaient porter jusqu’aux plus humbles foyers le 
récit des exploits des enfans du peuple, mais ils ouvraient leurs co- 
lonnes aux innombrables lettres venues des derniers comme des pre- 
miers rangs de l’armée. Le peuple n’était plus un anonyme; il avait, 
lui aussi, ses rapports, ses ordres du jour, il avait même sa littérature. 

A voir l'enthousiasme extérieur manifesté par toutes les classes de 
la nation, qui n'aurait cru qu'il suffisait de frapper du pied le sol 
britannique pour en faire jaillir des armées? A la fin des longues 
luttes de la révolution et de l'empire, après un quart de siècle de 
batailles, l’ Angleterre n’avait-elle pas su mettre sur pied, outre ses 
marins, une armée de deux cent trente mille hommes et une milice 
défensive de quatre-vingt mille hommes, et cela dans un temps où 
sa population n’atteignait pas le chiffre de treize millions d'âmes. Et 
maintenant, avec une population de vingt-huit millions, et après une 
période de prospérité industrielle inouie dans l'histoire, allait-elle 
rester inférieure à ce qu’elle avait été en 1814? 

La surprise fut grande, plus grande encore l’humiliation, quand 
dans la courte session du mois de décembre le gouvernement vint 
confesser publiquement, à la face de l'Europe, que l'Angleterre 
n'avait pas d'armée. Lors de la convocation du parlement, on avait 
cru qu'il s'agissait simplement d’un emprunt, et le pays était cer- 
tainement prêt à donner des deux mains; mais il se trouva que ce 
n’était point l'argent, que c’étaient les hommes qui manquaient. 

Il en fallait pourtant, et à tout prix. Si nous nous servons de ce 
dernier mot, c'est parce qu’en effet le gouvernement anglais eut 
l'idée d'aller chercher des hommes sur le marché, et présenta un 
projet de loi pour l’enrôlement de soldats étrangers. Nous nous sou- 
venons de l’étonnement, mêlé de honte et de colère, avec lequel le 
public, en Angleterre, accueillit cette proposition. Elle fut immédia- 
tement baptisée du nom de loi des mercenaires étrangers, et il fut 
facile de voir qu’elle était condamnée dès sa naissance. Bien qu’elle 
ait fini par être adoptée et par devenir une loi, elle n’en est pas 
moins restée une lettre morte, et les discussions auxquelles elle a 
donné lieu n'ont servi qu'à mettre à nu la faiblesse militaire de la 
Grande-Bretagne. 

Quand on dit que la nation anglaise n’est pas une nation militaire, 
il faut s'entendre sur le mot. Assurément on ne veut point dire que 
les Anglais ne se battent pas bien; leur histoire parle pour eux, et 
sans rappeler les faits anciens, la magnifique charge de cavalerie de 
Balaklava, d'autant plus belle qu’elle était inutile, et l’héroïque ré- 
sistance d’Inkerman, sont des témoignages encore palpitans de la 
bravoure anglaise. Ajoutons que le simple soldat anglais répond 
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peut-être plus que le simple soldat français à l'idée du devoir obscu- 
rément et religieusement accompli, car il combat sans avoir devant 
les yeux ni la gloire, ni la fortune, ni l'ambition, rien de ce qui em- 
bellit le danger ou fait aimer la mort. Nous laisserons parler pour 
lui l’é'oquent historien de la guerre de la Péninsule, le général Wil- 
liam Napier : « Quand il est, dit-il, complétement discipliné, et pour 
cela il lui faut trois ans, quand il a conquis la liberté et l’aisance de 
son allure, le monde entier ne produira pas un plus noble échantil- 
lon de la tournure militaire, et le cœur n’est pas indigne de l’homme 
extérieur. On à dit que sa fermeté reconnue dans la bataille était 
le résultat d'une constitution flegmatique qui n'est vivifiée par 
aucun sentiment moral. Jamais on n’a dit plus stupide calomnie. 
Les troupes de Napoléon se battaient sur de brillans champs de ba- 
taille où il n’y avait pas un seul casque sur lequel il ne tombât 
quelque rayon de gloire, mais le soldat anglais combattait sous 
l'ombre froide de l'aristocratie. Sa vaillancé n’était couronnée d'au- 
cuns honneurs, son nom ne figurait dans aucune dépêche, aucun 
espoir n’animait sa vie de périls et de fatigues, et il mourait silen- 
cieusement. Vit-on jamais pour cela son cœur faiblir?.... » Nous 
étions dans la chambre des communes quand un des ministres, et 
précisément un de ceux qui font partie de la coterie la plus exclu- 
sive et la plus oligarchique de l'Angleterre, se mit à lire ce passage, 
Il s'arrêta subitement en arrivant à ces mots bien connus « l'ombre 
froide de l'aristocratie, » et ce fut au milieu des rires de la chambre 
qu'il continua cette lecture, qui se trouvait être la plus sévère censure 
de son ordre. 

Il y a donc dans le peuple anglais, autant et quelquefois plus que 
dans d’autres peuples, la matière première du soldat : il y a l'homme 
qui, au bout de trois ans de discipline, devient un modèle; mais on 
peut dire, d'une manière générale, qu'il n’y a point d'armée an- 
glaise, ou du moins il n’y en a jamais en temps de paix. Le peuple 
anglais s'en vante; il regarde comme l'honneur de son histoire et de 
ses institutions de se passer de force militaire. 11 a toujours mani- 
festé une invincible aversion contre les armées permanentes, et re- 
gardé avec une sincère commisération les nations continentales qui 
passaient des revues et jouaient au soldat. À ses yeux, une armée 
permanente est un danger pour les institutions civiles; c’est en même 
temps une inutilité et une sorte de déperdition des forces mationales. 
Un Anglais ne regarde point l’état militaire comme une profession 
véritable, comme une profession sérieuse; un officier anglais est «un 
amateur. » On sait ce mot d'un Turc à qui l’on montrait un bal à Paris, 
et qui s'étonnait que tant de femmes belles et riches se donnassent 
tant de mal pour danser, au lieu de faire faire cette corvée par des 
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esclaves. De la même manière, les Anglais feraient volontiers faire 
la corvée militaire par des Turcs. Des jeunes gens de famille ou de 
fortune achèteront une commission, parce que c'est. bien porté, ou 
parce qu'il faut que jeunesse se passe; mais pour eux c'est simple- 
ment une position sociale, ce n’est pas une carrière. Aussi, quand il 
y a eu des batailles, on les a vus mourir comme des chevaliers et des 
gentlemen; mais quand il à fallu passer les nuits dans les tranchées 
et se servir un peu soi-même,. on les à vus par centaines.demander 
des congés, et le commandant en chef a dû rejeter les, demandes 
d’une manière absolue. Le soldat lui-même, ce soldat modèle, semble 
avoir quelque chose d’artifciel : il est comme un produit de l’in-- 
dustrie. On dit d’une armée française que, quand on vient. de la 
passer en revue, on peut indifféremment la faire rentrer dans ses 
quartiers ou bien l'envoyer au bout du monde; elle est toujours prête, 
et prête à tout. Le soldat anglais, au contraire, ne commence son 
école qu’au moment où ilentre en campagne. « Dans tous les autres 
pays, disait un des ministres, M. Sidney Herbert, on sait organiser, 
nourrir et faire mouvoir de grandes masses d'hommes; en Angle- 
terre, on ne s’y prépare jamais que lorsque la guerre est arrivée, et 
on demande aux hommes à la fois d'apprendre et de pratiquer leur 
métier. » De plus, le soldat anglais, quand il sait son métier, ne sait 
que cela; il n’y joint pas l’infinie variété de ressources qui-est comme 
naturelle au soldat français. Il ne sait pas se servir, il. ne sait pas 
faire du feu, faire la cuisine, il ne sait pas coudre. ILest.vrai qu'on 
donne pour raison de cette infériorité précisément le degré supérieur 
de civilisation de, l'Angleterre, et M. Sidney Herbert ajoutait à ce 
propos : « Remarquez la composition individuelle de votre armée. 
En Angleterre, nous avons le plus haut degré de civilisation qui soit 
dans le monde; par conséquent et naturellement nous avons la plus. 
grande subdivision du travail. Le peu d’étendue du territoire et la. 
proximité des lieux font aussi qu'il y a les communications les plus 
rapides. Eh bien ! quel en est le résultat? C’est que le paysan auglais 
ne fait jamaisrien pour lui-même, comme cela arrive dans les états 
moins avancés de civilisations on lui bâtit sa maison, on lui fait ses 
habits, on fait tout pour lui. La grande subdivision de travail qui 
accompagne une civilisation avancée offre de. telles facilités de tout 
faire faire pour soi, qu’on ne sait plus comment .se retourner quand. 
on se trouve livré à ses seules ressources... » On. voit que l'excès de 
civilisation. a quelquefois des inconvéniens. 

Toutefois l'Angleterre a eu des armées, et elle en aura.encore; 
mais elle n’en a jamais de toutes faites. Le vieux général Evans, 
voulant dernièrement. calmer les craintes de son pays, disait que 
l'Angleterre n'avait jamais fait la guerre avec. avantage qu'au bout 
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de trois campagnes malheureuses. Un journal anglais disait aussi 
l’autre jour : « Notre système est admirablement adapté à un état 
de paix; mais de nombreuses expériences ont établi la triste vérité 
qu'une armée anglaise, telle qu’elle est en temps de paix, est aussi 
propre à faire la guerre qu'une vache à courir un s{eeple chase. Au 
bout de deux ou trois ans, un général exceptionnel parvient à com- 
poser une armée, des officiers, des intendances, et finit par gagner 
des batailles; mais ceci n'arrive qu'après que nous avons perdu au 
moins une armée : c’est le prix que nous payons pour rompre cette 
loi de la paix qui paraît être la mission spéciale de notre pays... » 
M. Sidney Herbert, que nous citons souvent parce qu'il était un des 
ministres de la guerre, disait encore dans la chambre des com- 
munes : « Qu'est-ce, je vous le demande, que ce que vous appelez 
l’armée anglaise? Ce n’est qu'une collection de régimens. Certaine- 
ment la discipline de ces régimens est excellente, mais ce n’est pas 
une armée. Il y a en Crimée des officiers généraux qui, jusqu’à ce 
moment, à moins qu'ils n’eussent servi dans l'Inde ou tenu garnison 
en Irlande, n'avaient jamais de leur vie seulement vu une brigade. 
Comment pouvez-vous attendre que des hommes qui n’ont jamais 
vu une armée en campagne puissent se montrer des administrateurs 
innés, et faire ce que non-seulement ils n'ont jamais pratiqué, mais 
n’ont jamais vu faire? » 

Voilà ce qu'est une armée anglaise quand elle entre en campagne; 

il en a toujours été ainsi, et il est extrêmement curieux de voir le 
duc de Wellington raconter lui-même, dans ses dépêches, l’état 
.dans lequel il trouva l’armée de la Péninsule. Ainsi il écrivait de 
Cartaxo le 21 décembre 1810 : « 11 est assurément étonnant que 
l'ennemi ait pu se maintenir si longtemps ici, et c’est un exemple 
extraordinaire de ce que peut faire une armée française. Avec tout 
notre argent, et ayant pour nous les bonnes dispositions de la po- 
pulation, je vous assure que je ne pourrais faire vivre une division 
dans le district où les Français ont maintenu pendant deux mois 
soixante mille hommes et vingt mille chevaux. » Wellington écrivait 
encore le 41 février 1812 : « Pendant que j'en suis au chapitre de 
l'artillerie, je prendrai la liberté d'insister sur l'utilité qu’il y aurait 
à ajouter au génie un corps de sapeurs et de mineurs. Il n’y a pas 
un corps d'armée français qui n'ait un bataillon de sapeurs et une 
compagnie de mineurs; mais nous, nous sommes obligés de recou- 
rir, pour cette besogne, aux régimens de la ligne, et si braves et de 
si bonne volonté que soient les hommes, il leur manque les connais- 

sances et l'exercice nécessaires... » 

C'est encore en effet une des causes de supériorité d'une armée 
française en campagne que cet état complet d'organisation qu'elle 
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porte partout avec elle. Il est vrai que là encore se retrouve le génie 
particulier de la nation, car le fantassin français devient prompte- 
ment, soit ouvrier, soit terrassier, même sans une éducation préa- 
lable. Comme on le disait dernièrement dans un journal, une armée 
française porte en elle tous les arts et métiers, partout elle peut se 
suffire à elle-mème, elle est toute une civilisation. 

Eh bien! à force de travail, de soins, de persévérance, et de cette 
patience qu'il poussait jusqu’au génie, Wellington était parvenu à 
donner à son armée une organisation telle qu'il disait plus tard : 
« Je serais allé partout, et j'aurais fait tout avec une pareille armée. 
Il était impossible d'avoir une machine mieux montée et en meilleur 
ordre. » Mais, une fois la guerre finie, l'Angleterre démonta la ma- 
chine, et retourna à sa vieille opinion, à savoir qu’une armée signifie 
des soldats, comme une flotte signifie des bateaux. Tous les établis- 
semens que Wellington avait si laborieusement créés furent sacrifiés 
sans pitié par les rogneurs de budgets, à tel point que lord Hardinge, 
aujourd'hui commandant en chef des forces, a pu dire dernièrement 
dans la chambre des lords : « Quand j'étais grand-maître de l'or- 
donnance sous le duc de Wellington, l'artillerie était tombée si bas, 
qu'il n’y avait pas dans tout le pays plus de quarante ou cinquante 
pièces, et celles-là tellement pourries, que si on les avait attelées à 
quatre chevaux dans un champ de labour, je suis sûr que presque 
toutes auraient été mises en morceaux. » Sir Francis Head rappe- 
lait aussi qu’en 1850, quand la France avait quatre cent huit mille 
hommes sous les armes, et une artillerie de plus de treize mille 
hommes, il n’y avait dans toute la Grande-Bretagne, en infanterie, 
cavalerie, génie et artillerie, que trente-sept mille huit cent quarante- 
trois hommes, et au plus quarante canons en état de service. On con- 
naît les inquiétudes incessantes que cette désorganisation de la force 
militaire de l'Angleterre causait au vieux duc de Wellington; on con- 
naît ce cri prophétique qu'il jeta quelques années avant sa mort : «Je 
suis arrivé, écrivait-il, à la soixante-dix-septième année d’une vie 
passée dans honneur. J'espère que le tout-puissant m'épargnera 
d’être le témoin de la tragédie contre laquelle je ne puis persuader à 
mes contemporains de se mettre en garde. » 

L'influence de Wellington lui-même ne put lutter contre les ten- 
dances économiques et contre la prépondérance industrielle du siècle. 
Il faut remarquer aussi que la position géographique de l'Angleterre 
la soumet moins que tout autre pays à la nécessité d’un établisse- 
ment militaire permanent, et c'est ce qu'explique très bien l'his- 
torien anglais de la révolution et de l'empire, Alison, quand il dit : 
« Quoique la guerre durât déjà depuis dix-huit ans, le gouvernement 
anglais, grâce à notre situation insulaire et à notre invincible ma- 
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rine, était encore un vrai novice, et il fallait littéralement apprendre 
leur métier aux fonctionnaires subalternes de tous les départemens, 
quand ils étaient en présence de l'ennemi. T1 n’y a là rien de surpre- 
nant: c'est le résultat naturel des circonstances particulières du 
-peuple anglais, de sa puissance inabordable, de ses habitudes ma- 
ritimes, de son gouvermement populaire, et de son caractère com- 
mercial. En temps de paix, il relâche invariablement les nerfs de la 
guerre, et aucune leçon de l'expérience ne peut lui persuader de 
prendre des mesures à l'avance pour s'épargner des désastres on 
s'assurer des succès. » Telles sont les causes qui font que l’Angle- 
terre n'est jamais prête pour la guerre; c'est pour elle une pièce 
qu'elle apprend en la jouant, et qu’elle n’a jamais pris la peme de 
répéter. À ces dispositions particulières du peuple anglais il faut 
joindre l'ascendant irrésistible pris depuis quarante et surtout de puis 
viñgt-cinq ans par les idées économiques-et industrielles. Ce n’est 
point nous qui regarderons comme un'mal la prépondérance acquise 
par l'esprit de paix, de travail et de civilisation; nous dirons même 
qu'il est profondément injuste de faire retomber sur le parti des éco- 
nomistes la faute de la faiblesse militaire de l'Angleterre. Pour juger 
la question, il suffit de comparer ce qu'est aujourd'hui l'Angleterre 
à ce qu'elle était en 4815. Elle a à peine réduit sa dette, c’est pos- 
sible; mais qu'importe, si elle-même est vingt fois plus solvable? 
Elle a d'année en année réduit les budgets de la guerre; mais l'ar- 
gent détourné de cette application stérile n'est-il pas allé féconder 
les sillons de l'industrie? Si en ce moment elle a des établissemens 
militaires inférieurs à ceux qu’elle avait à la fin de l'empire, n’a-t-elle 
pas vingt fois, cent fois plus de ressources, plus de puissance pro- 
ductrice, pour en recréer de nouveaux? D'ailleurs, si elle avait con- 
servé les anciens, qu'en aurait-elle fait? On comprend que sur le 
continent on garde le pied de guerre, parce qu’on s'en sert toujours, 
et que par conséquent on le renouvelle toujours. Mais si l'Angleterre 
avait conservé son organisation militaire depuis quarante ans, mis 
ses canons sous verre et empaillé ses chevaux, elle se serait retrou- 
vée aujourd'hui avec tout un musée d'artillerie qui aurait eu l'air 
emprunté au moyen âge. Par exemple, elle a conservé, et le mot 
se trouve juste, son personnel militaire, et on a vu ce qu'elle y a 
gagné! 

L’Angleterre n’a donc pas à regretter d’avoir remplacé par la ma- 
chine à vapeur cette autre « machine » si bien montée et si bien ré- 
glée qui faisait l'admiration du duc de Wellington, mais qui avait 
naturellement le même âge que lui. Les Anglais n'aiment point les 
placemens improductifs ou oisifs; ils ne comprennent pas les choses 
qui ne servent à rien. Pendant quarante ans, ils ont travaillé, inventé, 
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produit, et ils ont porté leur pays au plus haut degré de prospérité, 
Us ont créé des forces nouvelles, et la grande faute des hommes qui 
ont dirigé la guerre a été précisément de ne pas savoir appliquer et 
utiliser ces nouvelles forces. Si, par exemple, le gouvernement an- 
glais avait fait au commencement de la campagne de Crimée ce qu'il 
a fini par faire quand il n’était plus temps, s’il avait chargé un des 
grands entrepreneurs de chemins de fer de construire une route de 
la mer au camp, l'armée anglaise n'aurait pas été détruite par la 
faim, le froid, les maladies et l'excès de travail, à deux ou trois lieues 
d'abondantes provisiens et de secours de toute espèce. L'armée an- 
glaise n’a pas été la victime de l'économie politique; elle a été, 
quoique ce mot puisse paraître paradoxal en parlant de l’Angle- 
terre, elle a été la victime de la bureaucratie. Nous reviendrons 
tout à l'heure sur ce sujet. 

L'Angleterre n’était donc ni énervée ni affaiblie par .ces quarante 
ans de paix et de travail; mais précisément parce qu’elle avait jeté le 
coûrant de son activité et de sa vie dans la voie de l’industrie, de la 
découverte, de la colonisation, il lui était impossible de le détourner 
tout d’un coup et brusquement dans la voie de la guerre. Il faut tou- 
jours tenir compte de ce grand fait, qu’en Angleterre il n’y a pas de 
service militaire obligatoire, il n’y a pas de conscription; l'armée, telle 
qu’elle est, se recrute par des enrôlemens volontaires. L'Irlande était 
autrefois la grande pépinière des armées britanniques; mais depuis 
cinq ou six ans, par la famine et surtout par l’émigration, la popu- 
lation de l'Irlande a été réduite de trois millions. On calcule qu'il 
est parti de ce pays environ deux cent mille jeunes gens valides qui 
auraient été la principale matière à recrutement. Quant aux Anglais, 
ils ne considèrent point, nous le répétons, l’état militaire comme 
une carrière. C’est pour eux une impasse; ils n’y trouvent ni gloire, 
ni fortune, ni liberté, ni égalité. Ils.sont tous engagés dans les car+ 
rières productives, et lord Palmerston disait à ce sujet avec beau- 
coup de justesse : « Quand nous voulons trouver des hommes, ilnous 
faut aller sur fe marché faire concurrence à l’industrie nationale. On 
nous dit que la population est aujourd’hui de vingt-huit millions, 
que nous devons par conséquent avoir six ou sept millions d'hommes 
en état de porter les armes... Mais ces hommes propres au service 
sont tous engagés dans les diverses branches de l’industrie natio- 
pale; nous sommes obligés d'aller sur le marché faire concurrence à 
cette industrie, et chaque millier d'hommes que nous en enlevons fait 
hausser le prix du travail. » 

On voit pourquoi et comment le gouvernement anglais, malgré les 
démonstrations guerroyantes de la nation, se trouva obligé, au mois 
de décembre, de venir confesser son dénûment militaire. Il entra 
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dès lors dans une série d'aveux qui ne furent égalés que par ceux 
qu’il fit encore un mois après. Le duc de Newcastle, ministre de la 
guerre, vint déclarer que tout le monde s'était trompé sur la portée 
de l'expédition de Crimée, sur la force de Sébastopol et sur les res- 
sources militaires de la Russie. « Mylords, disait-il, je conviens que 
les événemens ont tourné d’une manière différente de ce que nous 
attendions. Assurément nous étions loin de croire que la facilité pour 
la Russie de renforcer Sébastopol fût aussi grande. Nous savions que 
la Russie était une grande puissance militaire, mais certainement 
nous étions loin d'attendre qu’une armée pût se trouver transportée 
d’Odessa à Sébastopol avec la rapidité merveilleuse qui a marqué ce 
mouvement... Je puis commettre une imprudence en faisant ces 
aveux, mais je vous parle avec franchise... » Voilà le langage que 
tenait le gouvernement anglais, et nous ne citons pas tout. D'après 
l'enquête qui se poursuit en ce moment même devant une commis- 
sion de la chambre des communes, il paraît clair qu’en entreprenant 
l'expédition de Crimée, on croyait l'achever sans coup férir; c'est 
pourquoi l’armée anglaise était dépourvue de tout, et n'avait ni mé- 
decins, ni ambulances, ni intendance, ni moyens de transport, ni 
moyens de campement. 

A mesure que les difficultés du siége s'étaient révélées, le gouver- 
nement anglais avait envoyé des renforts à son armée; mais ces ren- 
forts étaient des recrues qui ne pouvaient supporter les fatigues 
d’une campagne, et qui ne faisaient qu'augmenter la mortalité. 
C'étaient des enfans de dix-sept et dix-huit ans, de ceux à propos 
desquels Napoléon disait : « Choisissez-moi les vieux; ne m'envoyez 
pas des enfans qui consomment mes rations, qui entravent ma marche 
et qui encombrent mes hôpitaux. » C’est ce qui arrivait avec les re- 
crues anglaises, et lord Raglan fut obligé d'écrire à son gouverne- 
ment de ne plus lui en envoyer. 

Pour combler les vides, le gouvernement anglais proposa, comme 
on l’a vu, de recruter des étrangers dans différentes parties de l’'Eu- 
rope. Il comptait surtout sur les Allemands, qui, après avoir fait 
chez eux leur temps de service, pouvaient être disposés à le conti- 
nuer pour l'Angleterre, et lui auraient ainsi apporté ce qui lui man- 
quait absolument, des soldats tout faits. Il comptait aussi séduire 
au passage les milliers d'émigrans qui venaient s’embarquer à 
Liverpool ou à Londres pour l'Amérique. Il se souvenait égale- 
ment et il disait que, dans toutes les périodes de son histoire, 
l'Angleterre avait entretenu des troupes étrangères, et avait gagné 
presque toutes ses victoires avec des auxiliaires de toutes les na- 
tions. Lord John Russell faisait à cette occasion une grande accumu- 
lation d’antécédens historiques, et on invoquait, comme toujours, le 
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témoignage du duc de Wellington, qui avait dit dans la chambre 
des lords : « Les armées de l'Angleterre, qui nous ont si bien ser- 
vis, elles ne contenaient pas un tiers d’Anglais. Voyez les Indes, il 
n'y à pas un tiers d'Anglais. Voyez la Péninsule, il n’y a jamais eu 
dans ces armées un tiers d'Anglais. Et cependant ces troupes ont 
lutté contre les premières troupes du monde. Elles n'étaient pas 
seulement braves, car je suis convaincu que tous les hommes sont 
braves, mais elles étaient bien organisées. Prenez Waterloo; voyez 
ce qu'il y avait là de troupes anglaises. Les étrangers ont été nos 
auxiliaires dans cette bataille, qui a été nommée justement une ba- 
taille de géans, et ce sont eux qui nous ont aidés à conquérir cette 
paix qui dure depuis trente-cinq ans. » 

Mais ceux qui raisonnaient ainsi oubliaient la différence des temps 
et des positions. Les étrangers qui dans la lutte suprème de l'Europe 
étaient venus se concentrer sous le commandement de Wellington 
ne combattaient pas pour l'Angleterre, mais pour eux-mêmes et pour 
la cause commune des nationalités. L’Angleterre était alors à la tête 
de tous les protestans contre l'empire. Les légions étrangères, com- 
posées d’Espagnols, de Portugais, de Hollandais, de toutes sortes 
d’Allemands, et d'émigrés français, défendaient leur propre causé, 
et combattaient pour leur propre indépendance et pour leurs propres 
croyances. Cette fois au contraire le gouvernement anglais se défen- 
dait de faire appel aux nationalités éteintes ou étouffées. I] ne pou- 
vait point former une légion polonaise, puisqu'il était l’allié de l’Au- 
triche et voulait être celui de la Prusse, ni une légion italienne, 
puisqu'il était l’allié des dominateurs de l'Italie, ni une légion 
d’émigrés français, puisqu'il était l’allié du gouvernement établi en 
France. Pour trouver des soldats en Allemagne, il demandait le con- 
sentement des gouvernemens allemands, ce qui était leur demander 
une déclaration de guerre contre la Russie. Dans ce cas, il eût été 
plus simple de conclure avec eux des traités et de leur donner, comme 
autrefois, des subsides. 

Nous avon$ dit quelle impression de colère mêlée de honte cette 
loi causa en Angleterre. Pour faire passer cette coupe d’amertume 
il fallut des moyens violens. Il fallut mettre à nu les plaies natio- 
bales, et ce fut lord John Russell qui se chargea de cette opération. 
11 déclara cruellement et crûment à ses compatriotes qu'on ne pou- 
vait pas faire la guerre simplement en chantant /a Marseillaise en 
anglais, et que si le gouvernement allait chercher des soldats sur le 
continent, c'était parce qu'il n’en trouvait pas en Angleterre. 1l leur 
déclara que le gouvernement ne voulait pas assumer seul l’impopu- 
larité des mesures que lui imposait la nécessité, et qu'il fallait que 
tout le monde en prit sa part. Nous le laissons parler : « La respon- 
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sabilité, dit-il, ne peut pas retomber seulement sur le pouvoir exé- 
eutif, qui ne fait que proposer ce qu'il juge nécessaire à la poursuite 
de la guerre. Voyons un peu l'état des choses. Vous avez voté, lar- 
gement et libéraleinent voté, une augmentation considérable de l'ar- 
mée, mais vous n'avez pas par. cela mème obtenu les hommes que 
vous avez décrétés, car il ne nous en manque pas moins de vingt 
mille. On nous dit que le pays tout entier est pour la guerre, et on 
nous dit : Pourquoi ne faites-vous pas appel au pays? ‘Fout cela, ce 
sont des mots vagues. Certainement il y a beaucoup de propriétaires, 
beaucoup de négocians qui font des manifestations pour la guerre, 
qui contribuent aux souscriptions très généreusement; mais quand 
vous cherchez des soldats, ils ne sont ni d'âge ni de position à s’en- 
rôler, et en fin de compte tout cet enthousiasme, si beau qu'il soit, 
ne nous donne pas les vingt mille hommes qui nous manquent. On 
nous dit : Pourquoi donc ne denrandez-vous pas plus hommes? Cer- 
tainement nous aurions fait une très belle figure en venant vous de- 
mander cinquante mille hommes. Nous aurions été très applaudis 
pour notre énergie; mais venir vous demander encore cinquante mille 
hommes, quand déjà il nous en manquait vingt mille, eût été sim- 
plement absurde. Eh bien! nous dit-on, abaissez les conditions de 
taille et d'âge, et augmentez les avantages de l'enrôlement. Nous 
l'avons fait, et les hommes ne viennent pas. » 

On a souvent blâmé la liberté, ou, si l’on veut, la licence de lan- 
gage des journaux. Nous ferons observer que les journaux du moins 
n'ont point de caractère offieiel, qu'ils ne font qu’exercer la critique, 
qui est leur métier, et qu’ils ne sont point tenus à la réserve et à la 
discrétion, qui passent pour l'apanage des hommes d'état. Nous ne 
croyons pas qu'aucun organe de la presse ait jamais tenu des propos 
aussi compromettans que ceux que nous venons de reproduire, et 
qui arrivaient, non-seulement en Angleterre, mais en France, en 
Allemagne, et surtout en Russie, revêtus de l'autorité du ministre 
dirigeant de la chambre des communes. Devant ces dures apostro- 
phes, le parlement dut céder, et il vota la loi; mais il était trop 
tard. Cette loi fut un avortement; elle fut pire encore, car elle pro- 
duisit de mauvais fruits. Elle révéla au monde entier la faiblesse de 
l'Angleterre, et la révéla sous des couleurs exagérées. En même 
temps les discussions passionnées qu’elle provoqua dans le parle- 
ment, dans la presse, dans les meetings, mirent le peuple anglais en 
état flagrant d'hostilité avec tous les autres peuples auxquels son 
gouvernement demandait des soldats. Toutes les insultes de la langue 
anglaise furent accumulées sur ces étrangers de toute provenance 
que l'Angleterre voulait prendre à gages, msultes d'autant plus ma- 
ladroites qu’elles étaient gratuites. Elles furent traduites, reproduites 
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et répandues avec profusion par les soins de la Russie dans tous les 
pays auxquels elles s’adressaient, et y engendrèrent contre l’Angle- 
terre des sentimens d'amertume qui ne s'éteindront pas facilement. 
Aussi, pendant que le gouvernement français voyait accourir à son 
premier appel des masses de volontaires étrangers, lord Palmerston 
était obligé de déclarer l'autre jour dans le parlement qu’en raison 
des avanies et des injures déversées sur les mercenaires de Suisse 
et d'Allemagne, le gouvernement anglais n'avait pas trouvé un seul 
homme qui voulût s'enrôler sous ses drapeaux. 

Une autre loi fut votée dans cette courte session, celle qui autori- 
sait le gouvernement à mobiliser une partie de la milice. La milice, 
qui est une sorte de garde nationale volontaire et salariée, avait, 
pendant les guerres de l'empire, servi principalement de force dé- 
fensive. Elle avait été licenciée en 4815; elle a été réorganisée en 
1852. Depuis deux ans, plusieurs bataillons de milice avaïent fait 
dans l'intérieur du pays le service de garnison, confié ordinairement 
à la troupe régulière; mais il fallait une loi spéciale pour pouvoir les 
faire sortir du royaume. L'objet de la loi était d'envoyer des batail- 
lons de milice tenir garnison à Gibraltar, à Malte, dans les Iles- 
loniennes, pour y remplacer les régimens de ligne qui iraient alors 
renforcer l’armée de Crimée. Ce service de la milice devait être vo- 
lontaire et limité à une période de cinq ans. 

La doi fut votée sans opposition, mais elle ne devait pas non plus 
produire de grands résultats. Elle changeait la nature primitive de 
la milice, qui est d’être une force défensive du territoire. Comme le 
disait M. Disraéli, « soyez sûrs que si vous mettez contre vous de 
foyer domestique, vous soulèverez des obstacles insurmontables 
contre l'enrôlement volontaire. » C’est ce qui est arrivé, et le nou- 
veau ministre de la guerre, lord Panmure, a dû avouer dernière- 
ment dans le parlement que le recrutement de la milice était très 
lent et très difficile, il a même, à cette occasion, risqué le mot de 
service obligatoire; mais ce mot a produit dans le pays une impres- 
sion telle que‘lord Palmerston a été obligé, quelques jours après, de 
l'expliquer et de le désavouer dans la chambre des communes. 

Le ministère était sorti de la session de décembre mortellement 
blessé; mais c'était de ses propres mains qu'il devait recevoir le der- 
nier coup. On sait et nous n'avons pas besoin de rappeler longue- 
ment” comment lord John Russell se chargea encore de cette exécu- 
tion. Le chef de ce qui était autrefois le parti whig ne s'était jamais 
résigné de bonne grâce à l'infériorité de sa position dans le cabinet. 
Après avoir dévoré pendant deux ans cette humiliation, il jugea le 
moment venu de se débarrasser de ses collègues, et il y parvint par 
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un procédé qu’on ne peut guère qualifier que du nom de croc-en- 
jambe politique. Le jour où M. Roebuck devait faire la proposition 
d’une enquête sur la conduite de la guerre, lord John Russell, qui 
se trouvait chargé de défendre le ministère, en sortit comme on dit 
que les rats sortent d’une maison qui tombe, et donna sa démission, 
en laissant se débrouiller comme il pourrait ce gouvernement dont 
il avait partagé tous les actes. On avait taxé d’exagération et de pas- 
sion tous les récits faits par les journaux sur l’état de l’armée an- 
glaise en Crimée; mais, dès l'ouverture du parlement, voici ce que 
venait dire le ministre dirigeant de la chambre des communes : « Nul 
ne peut nier la déplorable condition de notre armée. Les rapports 
qui nous en viennent chaque semaine sont non-seulement pénibles, 
mais horribles et à fendre le cœur... Je dois le déclarer, avec toute 
l'expérience officielle, avec toutes les sources d’information que je 
puis avoir, il y a là quelque chose qui est pour moi absolument in- 
explicable.. » 

La désertion de lord John Russell fut le signal d’une déroute gé- 
nérale. Nous n’insisterons pas ici sur le lamentable spectacle que 
présentà pendant plus d'un mois, que présente encore aujourd’hui 
l'Angleterre constitutionnelle et parlementaire. Le désordre qui avait 
régné dans le commandement et dans l'administration militaires fut 
surpassé par celui qui réduisit les pouvoirs politiques à une com- 
plète impuissance. Un vote écrasant de la chambre des communes 
avait achevé la dissolution du ministère; l’homme aujourd’hui le plus 
populaire de la Grande-Bretagne, lord Palmerston, se trouva le 
maître de la situation. Il essaya des combinaisons ministérielles avec 
tous les partis, comme un expérimentateur essaierait des combinai- 
sons chimiques avec les élémens les plus opposés. D'éliminations en 
éliminations, il arriva à écarter ceux des anciens disciples de Peel 
qui étaient restés dans le gouvernement, et resta seul en possession 
de la place. 

Lord Palmerston, porté au pouvoir par le flot de l'opinion, répon- 
dra-t-il à ce qu’on attend de lui? Nous en doutons. L’Angleterre 
en ce moment use un vieux personnel comme elle a usé un vieux 
matériel; la plupart de ses hommes d'état sont de la même date 
que ses généraux. Le nouveau ministère ne fera probablement pas 
mieux que celui auquel il succède, parce qu'il est, au fond, com- 
posé d'hommes de la même classe politique, et qui sont également 
intéressés au maintien de l’ordre établi. Dans les dures épreuves qui 
viennent de frapper l'Angleterre, la part des hommes n’est pas en- 
core si grande que celle du système consacré par la tradition, par la 
routine, par l’état social du pays. 
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Nous disions que l’armée avait été la victime de la bureaucratie, 
et c’est en effet une chose étonnante que l’obstination avec laquelle 
le peuple le plus progressif de la terre s'attache aux plus cadu- 
ques de ses institutions. Tant qu'il ne s’agit que de la perruque du. 
speaker, ou de la voiture du lord-maire, et autres reliques du même 
genre, cet amour de la conservation peut être jusqu'à un certain 
point innocent; mais quand il amène des désastres comme ceux que 
l'on a vus dans la dernière campagne, il devient une calamité et une 
honte nationale. Depuis trente ans, l'Angleterre a réformé presque 
toutes ses institutions politiques, commerciales et même religieuses; 
elle a respecté l'intégrité de son administration militaire avec un 
véritable esprit de fétichisme. 11 y a en Angleterre le secrétaire d'état 
de la guerre et le secrétaire d’état à la guerre, puis le département 
de l'ordonnance, puis le département de l’intendance, puis la direc- 
tion des gardes, et le commandant en chef des forces; nous en pas- 
sons sans aucun doute. Tous ces départemens, qui ne devraient re- 
présenter que des divisions, sont indépendans les uns des autres, et 
dans toutes les occasions échangent des volumes de correspondances. 
On s'occupe en ce moment de centraliser toutes ces directions éparses, 
de les réunir dans un seul ministère, sauf celle du commandant en 
chef, qui gardera la dispensation des grades et ce qui regarde la dis- 
cipline de l’armée. En attendant, le mal est fait, et l'Angleterre a 
perdu son armée. On ne saurait croire à quelle accumulation de bé- 
vues et de malheurs a donné lieu cette confusion des pouvoirs. On ne 
savait auquel entendre, et chacun, se trouvant sans autorité, lais- 
sait l'administration aller à la dérive. Un jour par exemple, le gou- 
vernement veut rappeler un régiment du cap de Bonne-Espérance; 
le ministre de la guerre envoie des ordres au gouverneur, mais le 
commandant en chef oublie d'en faire autant. Or, comme le gouver- 
neur du Cap est un civilian et que le commandant militaire ne peut 
recevoir d'ordres de lui, le bâtiment envoyé pour ramener le régi- 
mént revient à vide. En Crimée, un bâtiment qui apporte des vête- 
mens d'hiver se peut les livrer aux troupes qui meurent de froid, 
parce qu’il lui manque la formalité d'une lettre. Un autre, pour une 
raison pareille, laisse pourrir ses provisions à bord pendant que les. 
soldats meurent de faim. L'armée a à lutter contre un ennemi plus 
fort que la Russie, contre la routine, et un écrivain anglais a pu dire. 
avec autant d'esprit que de vérité : « Le ridicule dont Molière a cou- 
vert les médecins de son temps nous paraît aujourd'hui une extra- 
vagance; mais aussi grotesque, et mille fois plus désastreux, est le 
pédantisme militaire auquel nous avons affaire. Nous avons nos Dia-. 
foirus et nos apothicaires de Pourceaugnac en habits rouges et en, 
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chapeaux à cornes, au lieu de les avoir en habits noirs et en perru- 
ques. Que de fois la Crimée nous a rappelé l'argument du médecin 
de Molière, qu'il vaut mieux mourir selon les règles que d'être sauvé 
contre les règles, attendu que là règle est incomparablemient plus 
précieuse que la vie des individus! » 

Mais, disions-nous encore, le système n’est pas le seul coupable, 
car le système tient à la constitution sociale du pays. L’Angleterre 
west point une nation militaire, parce que la carrière militaire n’y 
est qu'un privilége ou une impasse. On n’y arrive aux grades que 
vieux ou riche, que par l'ancienneté ou par l'argent. Comme nous 
tenons à nous entourer d'autorités, nous citerons ce que disait à cet 
égard un des membres de l'administration, le sous-secrétaire d’état 
de l’amirauté. Voici ce que disait M. Osborne en pleine chambre des 
communes : « Le temps est venu où vous ne pouvez plus demander 
à une armée de gagner des batailles ou de supporter les épreuves 
d'une campagne avec l'ordre de choses existant. 11 faut que vous 
mettiez la cognée sans miséricorde à ce bâtiment qui est près de 
nous, l’Aôtel des gardes; il faut que vous trouviez un Hercule pour 
y faire passer la rivière, Voyez notre état-major! En France, l’état- 
major n’est ouvert qu'aux ofliciers qui ont passé par toutes les 
épreuves nécessaires. En Angleterre, chacun sait qu'on n’y entre mi 
par la seience ni par la capacité, mais par l'argent et par la parenté. 
Prenez la liste de nos ofliciers d'état-major, voyez combien il y en a 
qui savent le français, combien qui savent tracer une carte ou un 
plan! Je gage qu’il n'y en a pas un tiers... Ce n’est pas assez de cen- 
traliser vos départemens, il faut réformer votre armée de fond en 
comble... Comment pouvez-vous avoir des généraux, si la première 
chose que vous faites est. de fermer l'armée à tout homme capable 
de commander, à moins qu'il ne puisse payer son premier grade 
avec une somme considérable et acheter successivement toutes ses 
promotions? Ainsi le prix officiel, et jamais cela ne se borne là, le 
prix d’un brevet de lieutenant-colonel de cavalerie est de 6,175 livr. 
(155,000 francs). IL y a des cas où le prix est allé à 15,000 livres 
(375,000 francs). Le prix officiel d’un brevet de lieutenant-colonel 
d'infanterie est de 4,500 livres (412,500 francs). Comment voulez- 
vous donc que l’on entre dans l’armée, si l’on n’est pas riche? Je dis 
que votre système est pourri. Je dis qu’il est injuste de faire retom- 
ber sur des ministres la faute d’un système que vous maintenez vous- 
mêmes. Il est possible que ces vérités vous soient désagréables, mais 
nous en sommes venus à une crise qui commande qu’on les dise. 
IL y a pourtant longtemps qu’on les sait, mais les leçons ne nous 
ont jamais servi. Nous ne songeons à nous amender que lorsque 
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quelque calamité terrible vient frapper à nos portes, et alors on fait 
retomber sur un ministre le poids d'un système dont il est la pre- 
mière victime... » 

Ceci, nous le répétons, a été dit dans le parlement par un komme 
qui était et qui est encore un des membres de l'administration. Cette 
question de l'achat des brevets et des grades à été discutée l'autre 
jour dans la chambre des communes; elle est très importante, car 
elle touche à l'état social du pays. On sait que, par-exception, le 
gouvernement anglais a dernièrement fait, dans l'armée de Crimée, 
quelques promotions au choix parmi les sous-ofliciers. Une propo- 
sition a été faite pour généraliser cette innovation; la chambre des 
communes l’a rejetée, Le général Evans, qui a fait la dernière cam- 
pagne et qui est reveou siéger à la chambre, à pris part à la discus- 
sion, et il disait: « Si de système de l'achat est une si excellente 
chose, pourquoi donc ne J’appliquez-vous pas à toutes les prafes- 
sions ? Pourquoi pas à la marine.et à vos fonctions civiles? pourquoi 
pas même aux ministères? pourquoi pas à la magistrature? Dans 
toutes les professions, les fils des familles les plus humbles peuvent 
arriver aux grades les plus élevés. Dans d'armée, c'est impossible... » 
Et le vieux général, qui a fait la guerre toute sa vie, paree qu'il l'a 
faite en pays étranger, ajoutait en se montrant: «.….. Voyez-moi, 
par exemple. Le temps marche plus wite que nous. On nous barre 
le passage jusqu’à ce que nous ne soyons plus que des restes! Ceux 
qui ont beaucoup d'amis arrivent aux grades; mais s’il s’agit de 
choisir un commandant d’un cerps d'armée, on dit : Oh! un tel n’est 
pas de telle classe; me nous parlez pas de lui... » 

La chambre a rejeté la motion, mais en vérité elle ne pouvait pas 
faire autrement. La question de l'achat des grades n’est pas une 
question simple; elle tient à l’état social, à l'organisation aristocra- 
tique de l'Angleterre, et on ne la résoudra pas sans effectuer une 
véritable révolution. Ceux qui défendent le système existant ont 
plusieurs argumens à leur service. Selon eux, la condition de la 
naissance et de la richesse est par elle-même une garantie d’imdé- 
pendance. Une armée composée d'officiers sans fortune et dépendant 
de la promotion et du patronage seraît plus disposée à devenir an 
instrument servile entre les mains d’un général ou d’un pouvoir 
exécutif quelconque, et une arme dangereuse d'oppression et de 
despotisme. Get argument me manque pas d'une certaine foræ, et 
nous cowprenons que les Anglais, avec la haine instinctive et consti- 
tutionnelle que leur inspire l'intervention de la force militaire dans 
leurs affaires civiles, reculent devant un changement qui, comme ils 
le disent, assimilerait leurs armées à celles du continent. 
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Il y a encore un autre raisonnement des défenseurs du système 
actuel qui n’est pas moins anglais. En Angleterre, tout officier est 
ou noble ou riche; il est toujours dans la catégorie des gentlemen. 
On sait à quel degré il porte le luxe de la vie, celui des chevaux, 
celui des uniformes, celui de la table. Or quelle figure veut-on qu'un 
infortuné sergent, par exemple, passant capitaine, puisse faire à la 
table des officiers et dans la société la plus aristocratique du monde? 
Il y a un abîme social entre les deux classes. L'autre jour, dans la 
chambre des communes, un membre de la noblesse, qui pouvait 
parler pour son ordre, puisqu'il est l'héritier du duc de Northum- 
berland, lord Lovaine, disait : « Quel serait l’effet d'introduire une 
quantité d'hommes n'ayant reçu que peu d'éducation dans la société 
des autres officiers, qui sont tous des hommes bien élevés et de 
bonnes manières? 11 serait impossible que les deux classes pussent 
avoir les mêmes goûts et les mêmes habitudes. Je ne veux pas le 
moins du monde déprécier le mérite des sous-officiers, je connais 
leurs bonnes qualités; mais enfin il est impossible que des hommes 
nés dans les rangs les plus inférieurs de la société, où malheureu- 
sement se recrutent les soldats, puissent s'associer avec des hommes 
d’un rang plus élevé et de manières plus cultivées. Le parlement 
peut faire toutes les lois qu’il voudra, mais il ne peut pas changer 
la nature humaine, ni amener une fusion entre deux classes si 
opposées... » 

Cet argument est et sera toujours puissant dans une société con- 
stituée comme l’est la société anglaise. Cela est si vrai, que beau- 
coup de soldats et de sous-officiers préfèrent leur condition modeste 
à une promotion qui les ferait entrer dans un ordre social dont ils 
ne pourraient supporter les charges, et où ils ne seraient que des 
étrangers et des intrus. Un caporal qui n’a que quarante francs par 
semaine, dont il faut déduire les retenues, et dont souvent la femme 
est la blanchisseuse du régiment, se trouverait très dépaysé et très 
obéré, s’il était obligé, avec une modeste augmentation de traite- 
ment, de se transformer en gentleman, et si sa femme était forcée de 
vivre de ses rentes. Il est très facile de parler de démocratiser l’ar- 
mée, mais en même temps il faudrait démocratiser la société, ce qui 
est une opération plus longue et plus difficile. Nous voyons qu’on 
cite souvent en Angleterre l'exemple de la France, où chaque soldat, 
selon le proverbe, a un bâton de maréchal dans sa giberne; on rap- 
pelle à tout propos les noms des grands capitaines de la révolution et 
de l'empire, qui de simples soldats sont devenus maréchaux, princes 
et rois; il faudrait se souvenir aussi que cette démocratisation de l’ar- 
mée française a été précédée et accompagnée de celle de la France 
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entière, de l'abolition des priviléges, de l'abolition des classes, de 
l'abolition du droit d’aînesse, en un mot, de la révolution. 

Voilà le prix dont se paient les changemens que réclame la situa- 
tion actuelle de l'Angleterre. Tous ces jeunes nobles qui, au dedans 
et au dehors du parlement, font de la démocratie et du socialisme en 
amateurs, n’ont pas l’air de connaître l’arme à deux tranchans avec 
laquelle ils font joujou, et qui un jour leur coupera les doigts. Le 
système dont ils demandent la réforme est intimement lié aux insti- 
tutions aristocratiques, et les institutions aristocratiques sont le fon- 
dement même de la société anglaise. 

Aussi croyons-nous que l’avénement d’un ministère nouveau, qui 
est loin d’être composé d'hommes nouveaux, n’apportera point des 
changemens sensibles dans la situation de l’Angleterre. Lord Palmers- 
ton, parmi les facultés variées et brillantes que nous nous plaisons à 
lui reconnaître, n’a probablement pas celle de pouvoir procréer cent 
mille hommes en vingt-quatre heures. De son côté, lord John Rus- 
sell, si libéral qu'il soit, n’en est pas moins en même temps le plus 
grand aristocrate des trois royaumes. Le parlement lui-même, tel 
qu'il est aujourd’hui composé, est trop solidaire des institutions éta- 
blies pour vouloir jamais les soumettre à une transformation qui se- 
rait une révolution. Un parlement nouveau, réélu dans les mêmes 


conditions, ne ferait que donner les mêmes résultats. C’est pourquoi 
nous croyons qu'il ne se passera pas un bien long temps avant que 
la sourde agitation qui fermente dans le peuple anglais, prenant une 
forme et une voix plus intelligibles, ne demande, comme principe 
de toutes les réformes, celle du corps électoral et de ” représenta- 
tion nationale. 


Jonn LEMOINNE. 








LA SYRIE 
ET LES BÉDOUINS 


SOUS L'ADMINISTRATION TURQUE. 


AE LIBAN ET LA PLAINE DE DAMAS. — LA FRATERNITÉ BÉDOUINE. — LES USURIERS ARABES 
ET LES CHEIKS. — MUEURS DU DÉSERT. 


S'il est un pays célèbre à toutes les époques, c’est assurément 
cette partie de l'Asie qui s'étend du désert à la Méditerranée. Les 
plus grands conquérans de l'antiquité y ‘ent laissé l'empreinte puis- 
sante de leurs pas; les croisés y sont venus de l'Occident, conduits 
par les plus illustres chefs du moyen âge. Tamerlan y a porté le fer 
et la flamme, et Napoléon lui-même l’a visitée à la tête de ses batail- 
lons de l’armée d'Égypte. C’est de cette terre que s’est élevée la 
grande lumière qui, répandant sur le monde une clarté nouvelle, a 
produit le christianisme; c'est enfin de son voisinage immédiat que 
l'islamisme est sorti. J'ai résidé dans ce pays, je l'ai parcouru en 
divers sens : je veux essayer de le faire connaître à ceux qui ne l'ont 
pas vu, et de le rappeler à ceux qui ont foulé son sol, m'abstenant 
avec soin de ces partis-pris de blâme ou de louange qu’on peut re- 
procher à tant d’autres. Avant de m'occuper des populations de la 
Syrie, et de celles du désert principalement, on comprendra toute- 
fois que je m’arrête un peu au territoire qu’elles habitent, et que 
je cherche à en indiquer la configuration, à partir des côtes de la 
Méditerranée jusqu’à la lisière du désert. L'étude des conditions 
géographiques d’un pays est une préparation indispensable à l'étude 
des mœurs de ses habitans. 
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L'eau et la chaleur, clracun le sait, sont les principes essentiels 
de la végétation. La chaleur est donnée: à la Syrie et à l Arabie par 
les latitudes sous lesquelles ces pays sont situés; mais cette même 
chaleur, en l'absence de l'eau, devient une cause d'aridité qui pro- 
duit le désert proprement dit. Au mot déser! se joint, dans la plupart 
des esprits l’idée d’wn sol sablonneux, ne renfermant aucun. des prin- 
cipes nutritifs qui servent à l'alimentation des plantes, Si cela est 
vrai pour le désert de la Libye, c’est une erreur en ce qui touche les 
déserts de l'Arabie, erreur que détruit bientôt l'aspeet de ces soli- 
tudes, lorsque après les pluies de l'hiver la végétation s’y développe, 
on pourrait même dire s'y exalte sur bien des points à un degré inat- 
tendu pour ceux qui n’ont pas vu ce spectacle luxuriant. Malheureuse- 
ment, comme dans ces espaces l'été succède presque sans transition 
à la saison des pluies, qui: du reste ne sont jamais très abondantes, 
l'humidité acquise par le sol est promptement évaporée, et les plantes 
qui brillaient d'un éclat si vif se trouvent bientôt desséchées comme 
par le souffle d'une fournaise ardente. 

Le désert dont je m'occcupeen ce moment, c'est-à-dire tout l’es- 
pace compris entre l'Euphrate d'un côté et la vallée de l'Oronte, 
les derniers contre-forts de l’Anti-Liban, les: montagnes du Hauran 
de l'autre, est donc une terre en certains points très fertile, mais 
dans laquelle, faute de fraîcheur suflisammnent soutenue, les ré- 
coltes n'auraient pas le-temps de se développer. C’est là ce qui a fait 
qu’à une ou deux exceptions près, les hommes ne s’y sont jamais 
arrêtés en assez grand nombre et.assez longtemps pour y former des 
centres importans de populations sédentaires. En un mot, c'est là 
ce qui eblige: le Bédouin en général à mener une vie: errante, tou- 
jours suivi de: ses troupeaux, seul genre de propriété qu'il puisse 
posséder. Auymoyen de migrations réglées selon. les saisons, il se 
procure en tout temps l'herbe et l'eau qui lui sont indispensables, 
Rien n'est donc moins fondé: que l'opmion qui considère le Bédouin 
comme un homme n'ayant à compter qu'avec sa fantaisie pour se 
porter d’un bout de l Arabie à l’autre. Le Bédauin,. qu'on le-sache 
bien, marche par nécessité : voulût-il devenir sédentaire, il ne le 
pourrait qu'en renonçant à toutes les conditions industrielles dans 
lesquelles il vit. 

Les circonstances climatologiques sont. tout autres dans les par- 
ties de la Syrie situées entre le: désert et la Méditerranée. Le vent 
d'ouest, portant avec lui les vapeurs qu'il recueille à la surface de 
la mer, prolonge dans cette contrée la durée des pluies et les y rend 
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plus abondantes. Puis, en accumulant les neiges de l'hiver sur les 
sommets du Liban et de l’Anti-Liban, il en forme, pour une partie au 
moins de la saison chaude, comme de grands réservoirs d'humidité, 
Un autre avantage du vent d'ouest, c'est qu'il entretient pendant 
l'été au-dessus du Liban un voile nuageux qui restreint l'évapora- 
tion et y conserve à la terre une fraîcheur bienfaisante. Néanmoins, 
mème dans cette région privilégiée de la Syrie, il est merveilleux 
de voir avec quel soin la moindre source est mise à profit, avec 
quelle attention les veines d’eau qui suintent sous le sol sont réunies 
dans des bassins propres à répandre ensuite l'irrigation sur les ter- 
rains en culture. En remarquant de semblables citernes pratiquées 
jusque sur les flancs du Liban et destinées, pour le plus grand nom- 
bre, à arroser des plantations de mûriers, je ne pouvais m'empêcher 
de me rappeler ce passage de Salomon dans l’Ecclésiaste : « J'ai 
creusé des réservoirs pour arroser la forêt de mes jeunes arbres. » 
De notre temps et dans nos pays humides,.il se rencontre parfois de 
mauvaises gens qui, ayant une vengeance à exercer, coupent, dé- 
truisent les arbres qui enrichissent la propriété de leur ennemi. En 
Orient, on détruit les retenues d’eau, ou l'on comble le puits dont 
l'eau arrose la terre de son ennemi : on est certain alors que le vent 
de la désolation ne tardera pas à passer sur cette terre et la brû- 
lera. N'est-ce pas ainsi que les Philistins agirent à l'égard d’Isaac? 
«Les Philistins, dit la Bible, comblèrent tous les puits qu'avaient 
creusés les serviteurs d'Abraham. Sur cela, Isaac s’éloigna et vint au 
torrent de Gérare pour y habiter. » L'Orient est le pays de l’immu- 
tabilité, rien n’y change. Les faits bibliques s’y reproduisent chaque 
jour aux yeux de ceux qui y séjournent. 

Dès l'antiquité, les Arabes ont possédé une législation savante et 
sage sur les cours d’eau. Les jurisconsultes musulmans, à leur tour, 
ont cherché à fixer le droit de propriété sur les ruisseaux et sur 
les sources, car il importait plus encore dans ce pays que partout 
ailleurs de prévenir des conflits dont la première conséquence aurait 
été de compromettre le bienfait de la découverte d’une source ou de 
l’utile emploi d'une eau courante. Mème au désert, chez le nomade 
que gouverne seule la loi naturelle, il y a des usages relatifs à la 
possession, quoique momentanée, des flaques d’eau provenant des 
pluies de l'hiver, et souvent on voit deux tribus en guerre recourir 
à la trève de Dieu pour pouvoir user en même temps d'eaux voisines 
l'une de l’autre jusqu’au jour de l'épuisement de ces eaux, après 
quoi la guerre recommencera, s’il y a lieu. Quoi qu'il en soit, la 
jurisprudence n’a pas toujours assez nettement réglé le droit de cha- 
cun, ou du moins le désir de posséder l’eau dont la terre a besoin 
est si grand, qu’il n’est sorte de ruse dont on ne fasse usage pour 
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détourner l'eau de son voisin et pour la diriger sur son propre 
champ. Aussi, dans quelques localités, l'autorité municipale (les 
cheiks) s'est-elle crue obligée d'établir, en certaines saisons, une 
garde permanente pour veiller à ce que personne ne détournât à son 
profit les eaux qui ne sont pas à lui, ou dont la jouissance ne lui est 
attribuée qu’à des jours et à des heures fixés d'avance. 

Parmi les auteurs musulmans qui se sont principalement occupés 
de la législation des cours d’eau se trouve Abitayeb-el-Lagawi, dont 
le livre, intitulé /’Arbre des perles, divise cette législation en dix 
questions qu'il traite successivement, s'appuyant sur les usages du 
pays et sur des interprétations du Coran. Il n'entre pas dans mes vues 
de développer ici, avec tous les détails qui s'y rattachent, les doc- 
trines de la législation arabe sur l'usage des eaux courantes. Je me 
borne à faire remarquer que les Arabes, qui sont les créateurs des 
principaux systèmes d’irrigations par lesquels une partie de l'Espa- 
gne est fertilisée, ont dû y laisser en partant le corps des règlemens 
relatifs à ces irrigations. 

La plaine de Damas est une preuve incontestable de ce que peut 
la terre de Syrie quand elle est arrosée, de ce que pourrait par con- 
séquent la terre de nombreuses parties du désert, si elle possédait 
de l’eau. En eflet, si Damas est une des plus anciennes villes du 
monde, si la Genèse en parle déjà au temps d'Abraham, c'est que 
les irrigations empruntées aux deux rivières qui traversent son ter- 
ritoire avaient presque dès les premiers temps fait apprécier l’impor- 
tance d’une situation sans pareille en Orient. Qu’on supprime par la 
pensée ces deux cours d’eau, appelés l'un le Barada et l’autre 
lAwach, et la plaine de Damas, aux cultures si riches, si variées, 
devient tout aussi.aride que le désert, dont elle n’est d’ailleurs 
qu'une des extrémités. 

La configuration des terrains de la Syrie, depuis les côtes de la 
Méditerranée jusqu’au désert, nous indique en partie la raison du 
petit nombre de cours d’eau qui en proviennent : elle nous explique 
aussi le peu d'importance de ces cours d’eau, surtout de ceux qui 
prennent soit la direction est, soit la direction ouest. Du rivage de 
la Méditerranée jusqu’au rivage du désert, si l’on peut ainsi parler, 
c'est-à-dire depuis le pied du Liban à l’ouest jusqu'aux extrémités de 
l’Anti-Liban à l’est, la distance n’est pas grande, puisqu'elle est faci- 
lement parcourue à cheval, et au pas, en trente heures tout au plus. 
Néanmoins, si cette masse de montagnes ne formait qu'une seule 
chaîne, ce serait, au point de vue hydrologique, un massif assez im- 
portant; mais elle forme sur une assez longue étendue deux chaines 
bien distinctes, dont je vais essayer de donner une idée. En partant 
de la mer, soit de Beyrouth, soit de Tripoli, le Liban s'élève d'une 
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pente assez rapide pour qu'en moins de douze heures on puisse 
atteindre des sommets dont l'altitude est de près de 10,000 mieds, 
ce qui représente, en moyenne, un mouvement ascensionnel de plus 
de 800 pieds par heure. Arrivé à ces sommets, on voit la montagne 
prendre presque subitement, sur un développement de-quinze lieues 
au moins, l'aspect d'une muraille gigantesque qui devient le.côté oc- 
cidental d’une "vallée limitée à l'orient par une autre chaîne tont à 
fait indépendante du Liban, et qu'on nomme l’Anti-Liban. Gette val- 
lée, qui a quatre lieues environ de largeur, et qui reçoit naturelle- 
ment des eaux des deux-côtés, fut nommée autrelois la Cœlé-Syrre, 
et s'appelle aujourd’hui la Becka. M. de Lamartine l'a désignée sous 
le nom de désert de Becka: heureux désert, en vérité car les eaux 
du Léontés, auxquelles se mêlent les eaux de Balbeck et de Surgaya, 
y permettent des arrosemens abondans et faciles qui aident au dé- 
veloppement de cultures sans lesquelles les populations du Liban 
paieraient bien plus cher les céréales qu'elles consomment. Simgu- 
lier désert aussi! car des populations sédentaires s’y rencontrent à 
chaque pas, et à côté de vingt villages peut-être on y voit une ville, 
Lakleh, qui compte plusieurs mülliers-d’habitans. 

Ce qu'il y a de remarquable dans les dispositions relatives des 
deux massifs qui bordent la Becka, c'est que, sur une étendue consi- 
dérable, ils sont d’un parallélisme si exact, qu’on pourrait presque 
considérer le sol de la vallée comme un parallélogramme allongé se 
terminant au sud en run point où le Dgébel-el-Cheik (montagne du 
cheik), le plus haut soulèvement de J’Anti-Liban, vient le couper 
par une de ses ramifications transversales, ramification qui renvoie 
les eaux du Léontés à la mer Méditerranée. Du reste, il est curieux 
de voir ce qui a lieu au sud se repreduire au nord, car l'Oronte, 
qui, à l'opposé du Leontés, a sa direction sud et nord, est arrêté de 
même par l’un des contreforts des montagnes d’Alexandrette et re- 
jeté, lui aussi, vers la mer. Or, comme les sources du Léontés et 
celles de l'Oronte ne sont guère séparées l’une de l’autre que par 
une distance de cinq ou six lieues, il en résulte que le Liban forme 
une sorte de presqu'ile. On conçoit que si les eaux du Léontés et de 
l’Oronte, au lieu de couler dans le sens de la longueur des chaînes, 
avaient coulé dans un sens plus ou moins perpendiculaire à leur 
ensemble, le désert se serait trouvé en possession d’une quantité 
d’eau qui aurait pu devenir un affluent de l'Euphrate, «et qui aurait 
porté dès lors la fécondité sur d'immenses quantités de terres. 

Le parallélisme si net, si tranché, qui existe entre la chaîne du 
Liban et celle de l’Anti-Liban, à droite «et à gauche de da Becka, 
n’est pas le seul qu'offre cette région, car derrière la première chaîne 
de l’Anti-Liban s’en élèvent successivement deux ou trois autres, 
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ligne droite, ce qui a naturellement produit des vallées suecessives 
représentant toujours, de plus petit en plus petit, autant d’autres 
Becka. La première de ces vallées, qui porte le nom de vallée. de 
Zebdani, voit. surgir de son sol un ruisseau qui la fertilise, et que 
l'on nomme le Barada. Rien de plus riche, de plus vert, de plus gai 
que la vallée de Zebdani. Les jardins y sont entourés de palissades 
et cultivés avec: un soin qui en développe la fécondité. Lorsqu’à 
Damas on veut domner une idée de cette fécondité, on dit que le ter- 
ritoire de Zebdani produit cinquante sortes de raisins différens. Je 
suis loin d'avoir vérifié lé fait, mais je sais qu'à Damas déjà, où l'on 
mange du raisin frais depuis le mois de juin jusqu'au mois de no- 
vembre, les espèces changent tous les quinze jours, et qu'en outre 
plusieurs espèces se présentent à la fois sur le marché. 

La première pente du Barada z sa direction nord et sud; mais en 
quittant le territoire de Zebdani, il se porte brusquement à l’est, 
pénétrant dans une gorge rocheuse et abrupte, dont ses eaux bouil- 
lonnantes remplissent si complètement le fond, qu’en quelques en- 
droits il reste à peine place pour le passage des hommes et des ani- 
maux. Au débouché de la gorge s'ouvre brusquement une vallée qui 
prend la forme d’un cirque à parois verticales et élevées, et dont le 
fond est occupé par un village nommé El Souck; ce fut autrefois une 
ville brillante, ayant des temples, des ponts monumentaux dont on 
voit les restes, et qu'on appelait Abila. El Souck n’est par lui-même 
qu'an amas de maisons blanches dans un frais jardin; mais l’eau du 
Barada, portée par des canaux à droite et à gauche sur des pentes 
cultivables, développe, à partir de ce point, une culture plus grande, 
et qui donne un avant-goût de ce qu'on verra plus tard à Damas. 
Une des particularités de ce village, c’est que les murailles de ro- 
chers qui l'entourent à une si grande élévation sont, dans toute leur 
hauteur, percées d'innombrables tombeaux où l’on n'arrive qu'avec 
des difficultés extrêmes. La rareté des tombeaux aux alentours. de. 
Damas noug autorise à penser que:les anciens habitans de cette ville 
devaient avoir leur sépulture autre part que dans.ses environs im- 
médiats, et Souck se présente tout d’abord à l'esprit comme.la né- 
cropole des anciens Damasquins. Ce qui justifie cette destination. 
attribuée à Souck, c’est que le: sol ici auvait manqué peut-être à l’éta- 
blissement d’ane population en rapport avec le nombre des sépul- 
tures voisines. On.est également porté à craire que, comme le Barada, 
ne commence qu’à Souck même à répandre sur une large échelle 
le bienfait de ses eaux, le paganisme avait dû sanctifier ce coin de. 
terre en reconnaissance du bienfait, et l'aspect des lieux vient en- 
eore à l'appui de cette présomption, car le principal temple de l'an- 
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cienne Abila était si exactement situé au bord du torrent, que depuis 
on a transformé ses ruines en un moulin que l’eau du Barada fait 
encore tourner en ce moment. Or, de l'admission d’un tel culte à la 
supposition que les habitans de Damas avaient fait des rochers 
d’Abila le lieu de leur sépulture privilégiée, il n’y a rien, ce me 
semble, que de très naturel. 

La Bible appelle le Barada Farfar (qui féconde). Les Grecs l’ap- 
pelaient Chrysorrhoas (qui roule de l'or). Ce n'était là assurément 
qu’une métaphore pour exprimer les richesses que ses eaux portent 
partout où elles atteignent. En effet, les terrains qu'il traverse ne con- 
tiennent pas et par leur constitution géologique ne peuvent pas con- 
tenir de l'or, attendu que ce sont de purs calcaires compactes. Le 
nom actuel de Barada doit venir du mot arabe berd (froid), et pour- 
rait signifier alors : qui rafraîchit. Après d’assez longs détours dans 
une vallée qui va sans cesse en s’élargissant, le Barada se présente 
enfin, toujours rapide et bouillonnant, dans la plaine de Damas, 
plaine qui à sa naissance offre, comme le vallon d’El Souck, l'as- 
pect d’un cirque de montagnes, mais d’une étendue infiniment plus 
grande. Malgré la rapidité de sa course, malgré le volume des eaux 
qu’il porte dans cette vaste plaine, le Barada est loin de rouler, alors 
qu’il y pénètre, toutes les eaux qu'il entraînait un peu plus haut. De 
vastes emprunts lui ont effectivement été faits. Les plus importans 
sont les canaux de Jesid, de Tora et de Mezé, canaux de cinq à six 
mètres de largeur et d'au moins un mètre de profondeur; ils enve- 
loppent la plaine, passant sur ses contours supérieurs, déversant 
leurs eaux sur toute la surface des terrains en contre-bas, et subve- 
nant aussi à l’approvisionnement de Damas, qui de toutes les villes 
du monde est peut-être celle qui a le plus d’eau à fournir aux usages 
domestiques. A la sortie de la plaine, les eaux qui n’ont pas été 
absorbées par les terrains cultivés (et il en reste peu dans l'été) vont 
se réunir dans un lac très étendu autour duquel croissent d’abon- 
dans pâturages. 

J'ai parlé d’une autre rivière qui coopère aussi à l'irrigation du 
territoire de Damas. Cette rivière se nomme l'Awach, mot qui si- 
gnifie sinueux. L’Awach descend du Dgebel-el-Cheiïk et coule pres- 
que parallèlement au Barada, qu'elle va rejoindre dans les lacs du 
désert. Ainsi la plaine de Damas forme deux zones bien distinctes : 
l’une, au nord, est celle des terrains calcaires, c’est celle que baigne 
le Barada; l’autre, au midi, est celle du terrain volcanique prove- 
nant des coulées du Dgebel-el-Cheik ou des pics qui l’avoisinent : 
c'est la partie que fertilise l’'Awach. Le contraste de ces terrains et 
des roches qui les constituent a dû, pour le dire en passant, donner 
à l'architecture des califes l'idée de ces constructions si pittoresques, 
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aux assises alternativement blanches et noires, que l'Italie a du reste 
imitées dans ses plus beaux édifices du moyen âge, tels que la cathé- 
drale de Pise, celle de Sienne, etc. Les assises blanches à Damas sont 
fournies par les roches compactes du terrain calcaire, et les assises 
noires ou bleuâtres, par les coulées du terrain volcanique. 

On a souvent décrit la magnificence du tableau qu'offre Damas, la 
ville blanche enchâssée dans la vaste ceinture d’émeraudes que lui 
font ses jardins. C’est en effet un des plus beaux spectacles qu'il soit 
donné à l’homme de contempler. Ce paysage, vu du sommet des 
montagnes circonvoisines, est dans l’ordre des aspects méditerra- 
néens ce que Constantinople et Rio-Janeiro sont dans l’ordre des 
aspects maritimes; aussi beaucoup d'écrivains arabes en ont-ils 
célébré l’éblouissante beauté. Les légendes musulmanes entre autres 
racontent que Mahomet, étant venu sur les hauteurs de Salahieh, 
voisines de Damas, s'écria, frappé de la beauté du tableau qu'il avait 
sous les yeux : « Il n’y a qu’un seul paradis, qui est dans le ciel, 
et je n’irai pas jusqu'à Damas, de peur d'y trouver un paradis sur la 
terre. » — Mahomet, dira le premier venu des touristes qui parcou- 
rent aujourd’hui l'Orient, n'avait qu'à descendre de la montagne, et 
il se serait convaincu que Damas n’est un paradis que de loin. La 
malpropreté des rues et leur peu de largeur, la tristesse et la mono- 
tonie extérieure des maisons sans fenêtres qui les bordent, maisons 
construites avec de la boue, tout cela aurait bien vite inspiré un pro- 
fond dégoût au prophète, et il aurait reconnu sans peine que s’il peut 
y avoir un paradis sur la terre, ce n’est pas à Damas qu’on doit 
aller le chercher. — Mais quel voyageur sérieux, ayant étudié cette 
ville aussi bien dans ses ruines que dans son histoire, se dira qu’au 
temps de Mahomet, Tamerlan, armé du glaive et de la torche, n'avait 
pas encore passé par là, que l'incendie par conséquent n'avait pas 
détruit la cité de fond en comble, que presque toutes ses anciennes 
et riches familles n'avaient pas été enlevées forcément pour aller 
peupler les déserts lointains? A l'époque de Mahomet, Damas possé- 
dait sa rue dæite que mentionne l Évangile, où saint Paul logea chez 
le disciple Ananie et où sa conversion s’opéra, rue monumentale s’il 
en fut, car elle était ornée de chaque côté de colonnes dont on re- 
trouve encore les piédestaux, lorsqu'on creuse le sol pour bâtir des 
maisons nouvelles. À cette même époque, les arcs de triomphe de Da- 
mas étaient dans toute leur splendeur; sa belle église de Saint-Jean, 
devenue la mosquée principale, frappait l'attention par les broderies 
et les peintures en mosaïque dont l’art byzantin l'avait ornée exté- 
rieurement, et dont quelques vestiges s’aperçoivent encore çà et là; 
son aqueduc du Kanawat se montrait dans son élégance primitive; 
enfin Damas était belle de tout ce que son titre de capitale de la Syrie 
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lui avait valu d’embellissemens, tant de la part des Romains que de 
celle des Grecs. Lorsqu'on recrée par la pensée les édifices que Ta- 
merlan à pu détruire à Damas et qu’on les ajoute à ceux qui ont sur- 
vécu à cette dévastation stupide, on est presque de l'avis de Maho- 
met, quant a@ rapprochement qu'il établissait, maïs, loin d’être, 
comme Jai, disposé à fuir Darnas, on se sentirait disposé à y vivre. Du 
reste Mahomet n’a pas oublié Damas ; il em a fait la quatrième ville 
de l’islamisme. D'après les croyances musulmanes, c'est sur le som- 
met du principal minaret de la grande mosquée de cette ville que le 
prophète Jésus (car les musalmans reconnaissent Jésus comme le 
plus grand des propfhètes après Mahomet) descendra aux temps apo- 
calyptiques. Ce mrinaret se nomme, pour cette raison, Aëssa ben Me- 
riem (Jésus, fils de Marie). Mème telle qu’elle est aujourd'hui, Damas 
a un charme réel pour ceux qui l'ont habitée longtemps; l'étude phy- 
siologique des diverses races d’hommes qui s’y rencontrent, appelées 
par des intérêts de commerce où par des motifs religieux, l'étade des 
cultures, des industries exploitées par une population de près de 
deux cent mille habitans, tout cela forme un ensemble qui attache 
au-delà de ce que suppose le simple voyageur. 

Nous venons de donner une idée du territoire de Ia Syrie. C’est du 
sein de sa capitale que nous pouvons mainterant observer les mœurs 
des populations nomades ou sédentaires de cette partie de FOrient, 
ainsi que le rôle de l'administration appelée à les surveiller et à les 
régir. 


I. 


Grâce aux irrigations qu’il doit à ses deux rivières, et grâce à 
l'esprit d'industrie de ses habitans, le territoire de Damas produit de 
l'huile, du vin, des fruits de toute sorte, du coton, du sésame, de 
la soie, du blé, de l'orge, du maïs, de la garance, de l’anis, du sa- 
fran, du chanvre, du savon, des étofles de soie, des étofles de co- 
ton, etc. D'un autre côté, par sa position à l'entrée du désert, Damas 
a été de tout temps un entrepôt commercial d’ane importance incon- 
testable. C’est là qu'arrivent, fortes de 1,000 à 1,500 chameaux, ces 
caravanes de Bagdad, portant le fombecky, sorte de tabac très re- 
cherché dans les pays musulmans, les soïes de Perse, la gomme 
adragante, la gomme copale, Findigo des Indes et plusieurs autres 
produits des parties de l’Asie situées au-delà de l'Euphrate et du 
Tigre. En échange, Damas expédie à Bagdad ses étofles de soie, des 
tissus de coton anglais et suisses, des draps français et autrichiens, 
des draps d’or et d’argent, du sucre raffiné, du café, etc. Le désert 
lui vend da poil de chameau, de la laine des bêtes de somme (des 
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chameaux principalement), du beurre et des tapis communs. El lui 
prend en échange de da farine, de l'orge, du mais, du riz, des bi- 
joux communs, des armes, des étoffes, des épiceries, des fruits secs, 
des objets de sellerie, etc. (Le voisinage des Arabes bédouins m'est 
pas, on le voit, sans avantages pour le commerce damasquia; mais 
comme toute médaille a son revers, ce voisinage n’est pas non plus 
sans inconvénieus, et l'on peut dire que, réuni à l'incapacité des 
fonctionnaires turcs en général et à l'usure exercée par certains ca- 
pitalistes qui ne sont pas Turcs, il est l'une des trois principales 
causes du malaise qui règne sur cette terre si favorisée de Dieu. 

Non-seulement Arabe est voleur de sa nature, mais àl a une ma- 
nière à lui de faire contribuer le pauvre paysan, quiiest plus-oné- 
reuse encore que ses brigandages à main armée. Le Bédouin en effet, 
comme certain parti politique en Europe, est très partisan de la fra- 
ternité, et ce qui complète la ressemblance, c’est que le Bédouin ne 
se barne pas à offrir sa fraternité : il l’ëmpose. 

Un pauvre paysan qui entreprend la construction d’une maison ou 
d’une étable doit commencer par prier Dieu de détoumer tout Bé- 
douin de l’idée de passer dans le voisinage, car, s’il vient à y passer 
un Bédouin, l'enfant du désert, qui voit deloin, ne manquera pas de 
s'approcher et de demander la permission de joindre sa pierre à l'é- 
difice; puis, la chose faite, il s’empressera de dire au paysan que 
désormais il est son frère, qu'une sorte de lien mystique les umis- 
sant à jamais, tout homme qui s’attaquerait à sa personne ou à ses 
biens aurait à répondre d’un tel attentat à toute la tribu à laquelle 
il appartient. Certes c’est là un grand et fort appui; le paysan avait 
cependant de bonnes raisons pour ne pas trop le désirer, attendu 
que le nomade oflicieux ne négligera pas d'annoncer qu'il compte, 
en échange d’une si puissante protection, sur une de ces preuves 
d’attachement qu’on ne saurait refuser à un frère. Sans plus d’hési- 
tation, le prix de la fraternité est1fixé à 200 piastres (50 francs) , outout 
au moins à 100 piastres de redevance annuelle: le tout dépend des dis- 
positions plés ou moins généreuses dans lesquelles se trouve le Bé- 
douin ce jour-là. Cela dit, le contrat est passé, et le paysan n’a plus 
qu’à préparer son argent, car, en cas de non-parement, la même tribu 
prête à marcher au besoin à sa défense marcherait à l'attaque de sa 
maison. 

Mais, dira-t-on, comment l'autorité ne vient-elle pas au secours 
des paysans ainsi pressurés ? Oh! l'autorité turque a bien assez de 
se défendre quand le Bédouin l'attaque, et elle se garde comme du 
feu d'aller s’interposer dans de pareilles affaires. La faute en est, 
il faut d’abord le reconnaître, au gouvernement de la Porte, qui s’ef- 
fraie du moindre bruit; elle est ensuite à l'indolence des pachas, 
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qui s'accommoderaient peu d'un conflit avec une tribu seulement, 
car attaquer un Bédouin, et pour un pareil motif, c'est presque les 
attaquer tous. 

D'ailleurs la Porte, par le maintien d'anciens abus, ne va-t-elle 
pas elle-même au-devant de la fraternité bédouine? Ne paie-t-elle pas, 
par exemple, une redevance à certaines tribus pour avoir des appuis 
dans le désert et pour assurer le passage de la caravane de La Mecque? 
Si je dis redevance malgré ce que le mot a de malsonnant, et en 
dépit du mot cadeau employé par l'autorité du pachalik, c'est que 
les Arabes sont aussi loin que possible de considérer l'argent qu'ils 
reçoivent ainsi comme un don gracieux de leur souverain; en voici 
un exemple. Il y a quelques années de cela, on vit un jour arriver 
chez le commandant en chef de l’armée d’Arabie le domestique noir 
d'un chef de tribu bédouine; il était vêtu d’un grand manteau troué 
et chaussé de bottes qui avaient été rouges autrefois, mais qui alors 
u’avaient plus de couleur précise. Le pacha accueillit par exception 
cet homme avec empressement, le fit asseoir, lui accorda les hon- 
neurs de la pipe et du café, et l'engagea ensuite à passer chez son 
trésorier pour y recevoir la redevance accordée à son maître, afn de 
s'assurer de ses dispositions pacifiques. Quelques instans s'étaient 
à peine écoulés, lorsqu'un grand bruit se fit entendre; bientôt le 
trésorier entra chez le pacha d’un air effaré, annonçant que le nègre 
se refusait à recevoir de la monnaie de billon, et exigeait qu’on le 
payât en or. Sur les observations très modérées qui lui avaient été 
faites, du talon de sa botte il avait balayé la table sur laquelle la 
somme qu'il devait recevoir se trouvait déjà comptée. Là-dessus, 
étonnement, inquiétude du pacha. On fait rentrer le noir, on lui 
sert de rechef la pipe et le café, on le flatte, on le caresse; sa colère 
s'apaise; toutefois il ne se rend qu’à demi et déclare, comme der- 
nier ultimatum, qu'il consent à prendre la moitié de la somme en 
monnaie de billon, mais qu’il veut le reste en or. L’ultimatum fut ac- 
cepté, et le pacha ne revint à son calme habituel qu'après avoir vu 
le nègre partir muni du sac où se trouvait renfermée la somme des- 
tinée à être portée au désert. 

Comment après cela s'étonner que le pauvre paysan soit aban- 
donné à la discrétion des Bédouins? I] serait encore heureux que les 
fraternités n'existassent que d'homme à homme; mais indépendam- 
ment de celles-là, il y a des fraternités de tribu à village, de telle 
sorte qu’un paysan, après avoir payé sa contribution à un Bédouin 
de telle tribu, sera encore obligé de payer sa part de la contribution 
que l’ensemble de son village doit payer à l’ensemble de la tribu à 
laquelle appartient son très cher frère. Il est vrai que si le paysan 
paie de deux façons, le Bédouin reçoit de deux façons aussi : entre 
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frères, cela peut jusqu’à un certain point faire compensation. Quel- 
ques-unes de ces fraternités de villages remontent fort haut, et la 
cause en est ignorée de ceux qui, payant, auraient assurément quel- 
que intérêt à la connaître. D’autres datent du temps des Égyptiens, 
époque où les Bédouins donnaient asile sous leurs tentes aux con- 
scrits qui fuyaient le service militaire; il en existe enfin qui n’ont 
d'autre cause que des troupeaux volés et rendus à charge de rede- 
vance. Les choses en sont venues à ce point, que, tout bien calculé, 
certains villages paient plus de droits de fraternité aux Bédouins 
que d'impôt au gouvernement. 

Le pachalik de Damas renferme cependant une sorte de paysans 
que les nomades ont contracté l'habitude de respecter : ce sont les 
Druses. Les Druses, tant ceux qui habitent la plaine que ceux qui 
habitent les montagnes du Hauran, jouissent auprès des Bédouins 
d’une immunité presque complète. Si vous avez à traverser le désert, 
faites-vous accompagner par un Druse; cela ne vous sauvera peut- 
être pas, mais cela vaudra toujours mieux que si vous aviez pour 
escorte tout un corps d'armée. Le respect des Bédouins pour les 
Druses tient d’abord à ce qu’il y a solidarité entre tous les Druses, 
ensuite à ce que les Druses sont gens d’une résolution et d'un cou- 
rage incontestables, enfin et surtout à la crainte éprouvée par les 
Bédouins de se voir interdire les marchés du Hauran, pays d’une 
fertilité rare et d’une configuration qui le rend facile à défendre. 
Si en effet il n’était plus permis aux Bédouins d'aller faire dans le 
Hauran leurs provisions d'orge, de maïs et de blé, quand au com- 
mencement de l'automne ils quittent les environs du pachalik de 
Damas pour se rendre sur les bords de l'Euphrate, ils seraient expo- 
sés à mourir de faim pendant leur route dans le désert. 

On accuse souvent à Damas les Turcs d’opprimer, de ruiner les 
chrétiens et les juifs : l'accusation n’est pas tout à fait sans fonde- 
ment, je dois en convenir; mais on devrait, pour être juste, ne pas 
attribuer tout le malaise qu'éprouve l'habitant du pachalik à cette 
seule cause: il faudrait tenir compte aussi de l’action oppressive des 
Bédouins, action que ne tempère ni l'intérêt ni la crainte; il faudrait 
tenir compte enfin d’un brigandage à forme adroite et polie, mais 
ruineux, exercé contre des chrétiens, contre des juifs, et même contre 
des musulmans par quelques banquiers musulmans, chrétiens et 
juifs : je veux parler de l'usure. — Pour se rendre compte du mal 
qu'ont pu faire de tout temps les prêteurs d'argent (les choubassi, 
comme on dit en arabe), il est indispensable de connaître la somme 
de libertés municipales dont jouissent les peuples soumis à l’auto- 
rité de la Porte ottomane. 

Partout dans l'empire ottoman les villages nomment eux-mêmes 
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leurs cheiks, et ces cheiks, au nombre de deux en général, reçoivent 
ensuite une sorte d’investiture par la remise du cachet ou sceau de 
la commune, laquelle remise leur est faite par le pacha dans une 
séance publique du divan. Ainsi institués, ils deviennent tout à la 
fois et les répartiteurset les percepteurs de l'impôt dû par leur com- 
munauté. C'est là assurément une preuve du grand respect que pro- 
fesse pour les Hibertés municipales le gouvernement du sultan; mais 
c'est là en même temps, je ne saurais me refuser à le reconnaître, 
la source d’une foule de maux pour les communes. Dans le pachalik 
de Damas, comme dans tous les pays où des libertés municipales 
sont en pleine vigueur, des emplois de cheiks sont vivement recher- 
chés, «et il est peu de villages en Syrie qui me renferment plusieurs 
compétiteurs se disputant les suffrages de leurs concitoyens. D'un 
tel état de choses naissent naturellement des divisions, des haines, 
qui finissent toujours par tourner au détriment de la chose publique, 
et dont équitablement le gouvernement turc ne saurait être rendu 
responsable. Comme on doit le soupçonner, la répartition de l'impôt 
et l'emploi du revenu commun sont les causes qui produisent ces 
luttes intestines. Attaqués, gènés par une opposition presque tou- 
jours systématique, il arrive souvent que lorsque le trésor du pacha- 
lik a des besoins d'argent et que des appels de fonds sont faits en 
conséquence, les cheiks, n'ayant pas d'épargnes en réserve, éprou- 
vent de véritables embarras. Voilà précisément le point où l’on vou- 
lait les conduire, :et l'opposition se réjouit d’avoir atteint son but. 
Imprudens, qui devraient pourtant savoir par expérience ce qu’il 
va leuren coûter! L'embarras des cheiks ne peut être en effet que 
momentané, car les usuriers, toujours aux aguets, se présentent 
bientôt pour offrir de prêter la somme nécessaire, et cette offre, faite 
au pacha lui-même par l'intermédiaire des employés du divan, 
met le village dans l'impossibilité d'obtenir des délais, et l’oblige 
ainsi à traiter à des conditions d'autant plus onéreuses. C’est alors, 
comme on peuts’en douter, qu'arrivent les époques de grandes crises 
municipales. Le parti opposé au cheik en exercice met aussitôt en 
mouvement ses plus:grands moyens d'intrigue; il arrive en masse au 
divan de la province, il y dénonce des dilapidations vraies oufausses, 
et réclame de l'autorité supérieure une décision constatant la mauvaise 
administration, sinon l'improbité des cheiks. Les cheïks se rendent 
au divan de leur côté, suivis de tous leurs adhérens : on parle, on s’at- 
taque, on s’injurie avec cette âcreté que comporte la langue arabe. 
Le pacha écoute la plainte, et finit par ordonner que les comptes de 
recettes et de dépenses lui seront représentés. Cette décision prise, 
il ajourne l'affaire à la semaine suivante. Ce sont huit jours employés 
à discuter encore, à s'échaufler des uns:contre les autres, puis on re- 
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vient au divan: mais comme les mêmes querelles se produisent à la 
fois dans vingt villages différens, comme d’un autre côté les comptes 
des cheiks ne sont pas tenus avee cette méthode, avec cette clarté qui 
imposent silenee à tous les doutes, comme enfin les Arabes ne savent 
se modérer ni dans l'expression de leurs passions, ni dans l'étendue 
de leurs discours, un ajournement suceède à un autre, et les se- 
maines se passent sans qu’on puisse arriver à une solution définitive. 
Les villageois, livrés à eux-mêmes, auraient peut-être à la longue 
fini par s'entendre; mais le banquier en exercice des cheiks, ayant vu 
venir au secours de l'opposition le banquier en expectative des plai- 
gnans, s'est mis en campagne à son tour, ce qui complique les ma- 
chimations et les haïnes des paysans des machinations et des haines 
des usuriers. Or, comme ces derniers sont habiles à corrompre, à 
soudoyer les employés du divan de la province, chrétiens pour la 
plupart (car sur un total de quatre-vingts environ, on n’en compte 
que seize ou dix-huit musalmans), on voit le mal s’aggraver dans 
une proportion inouie. Au village, les querelles vont souvent jusqu'à 
prendre un caractère inquiétant pour la vie des hommes;’ les tra- 
vaux des champs restent suspendus, les cultures souffrent, et à la 
pénurie de la caisse pablique vient, au moment des récoltes, s’ajou- 
ter une moindre production, qui amène avec soi le malaise des par- 
ticuliers. 

Le Coran défend aux musulmans de prêter de l'argent à intérêt, 
et il doit en être peu qui enfreïgnent cette défense, car dans tout 
Damas je ne connais que deux ou trois masulmans qui, bravant la 
loï du prophète, fassent le métier de choubassi. Cette industrie dé- 
testable est donc plus particulièrement le fait des chrétiens et des 
juifs, maïs des juifs avant tout. En Europe, on ne sauraït se rendre 
bien compte de l’échelle sur laquelle l'usure est pratiquée dans les 
pays de domination musulmane (F Algérie cependant a pu en donner 
une idée); des banquiers de Damas prêtent à 40, et même à 50 pour 
100 par an. Pour ma part, j'en aï connu un plus particulièrement 
qui se croyait non-seulement très honnète homme, mais encore très 
bon chrétien, en ne prenant que 30 pour 100. Les prescriptions ec- 
clésiastiques limitent bien le taux de Fintérêt à 42 pour 400; maïs 
cet homme avait de petits arrangemens de conscience qui mettaient 
son esprit en repos. Peut-être m’objectera-t-on qu'il est difficile de 
s'expliquer comment, dans un pays où le témoignage des chrétiens 
et des juifs n’est pas admis en justice, où la loi religieuse et poli- 
tique tout à la fois défend le prêt à intérêt, où enfin les musulmans 
paraissent respecter si généralement la loi, il est possible de faire 
des contrats qui obligent des villages à payer des intérêts, et des in- 
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térêts s’élevant si haut? C’est ici que l'esprit oriental montre à dé- 
couvert tout ce qu'il a d’ingénieux. 

Lorsque après de longs jours de lutte, un banquier est resté maître 
d'un village et qu’il y règne sous le nom d’un cheïk triomphant, 
arrive de nouveau pour ce village l’époque du paiement de l'impôt. 
Une invitation du gouvernement est envoyée à cet effet, invitation 
quelquefois provoquée par le banquier lui-même, qui, se trouvant 
avoir des fonds disponibles, n’est pas fâché de mettre le village dans 
la nécessité de lui emprunter l'argent restant improductif dans sa 
caisse. Il peut également arriver que le choubassi, par quelque trame 
bien ourdie, soit parvenu à faire exiger des versemens dont le tré- 
sor pouvait se passer, et dont il se passera encore pendant quelque 
temps. Or, dans ce cas, le choubassi, après s'être mis à l'égard de 
l'autorité au lieu et place du village, s’arrangera pour ne payer 
qu'en obligations à cinq ou six mois, délai pendant lequel il tou- 
chera néanmoins les intérêts de la somme exigée immédiatement 
lorsqu’elle devait être payée par les villageois. L'impôt ne se perçoit 
pas en Turquie par douzième, comme chez nous; il est payé en une 
seule fois chaque année, et l’on s'adresse, pour avoir de l'argent, 
tantôt à un village, tantôt à un autre, par une sorte de roulement 
établi d'avance, mais non pas toutefois d’une manière invariable. 
Quand le banquier a payé au trésor une somme quelconque pour le 
compte d’un village, il a en main la quittance du trésor, qui est son 
titre légal pour arriver au remboursement de ses avances; mais 
comme il faut qu'il obtienne d'un autre côté un titre de créance pour 
une somme égale au montant des intérêts stipulés entre les cheiks 
et lui, les contractans se trouvent dans l'obligation de jouer une 
petite comédie toujours exactement reproduite dans ces sortes d’oc- 
casions. Pour cela, le banquier se rend au village monté sur une 
élégante jument arabe et accompagné de trois musulmans à peu près 
déguenillés que portent de vieux chevaux de rebut loués à cet effet, 
car en Turquie un contrat n’est valable qu’autant qu'il a été conclu 
devant trois témoins, et la même précaution est nécessaire pour 
qu'un paiement fait soit légalement constaté. N'oublions pas qu'il 
s'agit ici de remplacer un compte d'intérêts, que la loi repousserait, 
par une dette contractée fictivement. Dans une chambre de la maison 
de l’un des cheiks, chambre que décorent le sabre, le fusil et la lance 
des jours de combat, se trouvent accroupis, sur des tapis plus ou 
moins sales et plus ou moins usés, les notables du lieu, le ban- 
quier et les trois témoins voulus par la loi. Tout le monde, avec un 
maintien grave tel que doivent l'avoir des Arabes se préparant à 
un acte sérieux, hume le café bouillant et fume le tabac de la mon- 
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tagne. Si l'habitude de fumer était moins invétérée en Orient, on 
pourrait penser que, dans une telle circonstance, la fumée n'est exha- 
lée à si larges et si nombreuses bouffées que pour voiler la rougeur 
de gens qui vont commettre un parjure. Je supposerai que le ban- 
quier a payé au trésor pour le compte de la commune 20,000 piastres 
(5,000 fr. environ), et que l'intérêt stipulé soit de 30 pour 100 
(6,000 piastres). C’est donc la reconnaissance de cette dernière dette 
qu’il s’agit de constater, et, pour la constater, on recourra, comme 
le font entre eux les usuriers et les prodigues d'Europe, à une 
livraison de marchandise, mais avec cette différence, qu’en Europe 
la livraison est réelle, tandis que là-bas elle est tout à la fois réelle 
et fictive. Le banquier et les cheiks commencent par convenir que 
les derniers achètent du premier, au nom de la communauté, six 
charges de savon, car c’est toujours le savon qui figure en première 
ligne dans des cas semblables; or six charges de savon représentent 
ua poids total de 1,200 kilogrammes et une valeur de 4,000 piastres. 
Dès que le contrat est dressé, les témoins le signent comme ayant 
été conclu devant eux. Le mot charge s'entend ordinairement d’une 
charge de chameau; mais comme cela n’est pas spécifié au contrat et 
qu’on s’est borné à y écrire le mot charge sans autre accompagnement, 
le cheik appelle le chat de la maison, et le met entre les mains du 
banquier pour servir à l’accomplissement des formalités relatives à 
la livraison du savon : pendant que le banquier tient dans ses mains 
l'animal impatient, l'un des hommes de sa suite attache un petit 
morceau de savon à chacun des bouts d’une ficelle dont la longueur 
a été calculée d'avance, et ce préliminaire accompli, les deux mor- 
ceaux de savon sont placés en équilibre sur le dos du chat, qui, à 
l'appel du cheïk, va porter à son maître la première des six charges 
mentionnées. La même opération a lieu très exactement pour les 
charges suivantes, car il faut bien que la conscience de messieurs 
les témoins musulmans soit mise autant que possible dans une situa- 
tion à n’éprouver aucun scrupule au moment de la signature de 
l'acte destiné à constater que les livraisons ont été bien et dûment 
faites. Bientt cependant le témoignage des chrétiens et même des 
juifs pourra être reçu en justice, et voilà, j'en ai peur, une industrie 
assez lucrative perdue pour certains enfans du prophète ! 

Six charges de savon ne représentent, je l'ai dit, qu’une valeur de 
h,000 piastres environ, et il s’agit de justifier aux yeux de la loi une 
créance de 6,000 piastres ! Comme il serait à craindre, après tout, 
qu’en cas de contestation, et même en tenant compte des ablutions 
fréquentes prescrites par le Coran, le juge hésitât à admettre une 
consommation annuelle de plus de 4,000 piastres de savon, voici le 
moyen dont on se sert pour compléter la somme. Le banquier tire sa 
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montre d'or et la remet au cheik, puis on passe dans la cour de la 
maison, et la remise de la belle jument si richement caparaçonnée 
est également faite dans les mains de celui qui stipule au nom de 
tous, et qui est sapposé acheter ces deux objets dans l'intérêt de la 
commune. Le cheik monte l'animal en signe de prise de possession, 
le lance et parcourt ainsi une partie du territoire communal, es- 
corté par les témoins turcs et par le banquier, auquel un cheval a 
été prêté à cet effet. On se défie, on court à fond de train, puis on 
revient au logis pour déjeuner pendant que l'acte de Irvraison se 
rédige, et quand cet acte est dressé, les témoïns y apposent grave- 
ment leur signature, ou plutôt leurs cachets. — Maïs si le banquier ne 
s'est dessaisi que de douze morceaux de savon pour représenter six 
charges de cette marchandise, il a du moins bien réellement livré sa 
bonne montre et sa belle jument? Pas encore, car la comédie n’est 
qu’à son premier acte, et elle en a deux. On charge de rechef les 
pipes, on fait de nouveau du café, et les esprits s'étant un peu re- 
mis, tout devant être accompli avec solennité, le cheïk, d’un air de 
dignité parfaite, exprime ay banquier la reconnaissance du village 
pour tous les bons services qu’il ne cesse de lui rendre, et le prie 
d'accepter comme témoignage de cette reconnaissance une montre 
en or et une jument richement harnachée, Pas n’est besoin de dire 
quelle est la montre et quel est le cheval. Aussitôt remise est faite de 
l'une et de l’autre, et les témoins musulmans se déclarent prêts, en 
cas de contestation, à témoigner dans la forme usitée des choses qui 
viennent de se passer sous leurs yeux. 

Toutes ces formalités soigneusement accomplies, le village se 
trouve bien et dûment débiteur de 26,006 piastres (7,500 fr.) pour 
20,000 (5,000 fr.) qu'il à touchées, et c’est un jeu qui, pour peu qu’il 
continue, ne peut manquer de le conduire à une ruine prochaine. Cette 
action effrayante de l'usure, qui, comme nous l'avons va, prend sa 
source dans l'essence même de la liberté mumicipale, ce n’est pas seu- 
lement en Syrie qu’on doit la déplorer : elle est générale en Turquie; 
si l'on n’y met promptement ordre, elle seule, sous une forme ou sous 
ane autre, suflira pour conduire l'agriculture de cet empire à F abîme. 

Quand le Bédouin et l’usurier, chacun à sa mamière, ont bien 
exploité un village, quand les paysans obérés voient que leur tra- 
vail n’y peut plus suffire, ou que du moins ils en sont venus à ne 
plus travailler que pour les autres, le découragement s'empare de 
chacun, et le lien qui depuis si longtemps unissait tous ces hommes 
commence à se relâcher. Des familles s'en vont avec mystère deman- 
der à des villages voisins de les recevoir comme membres de leur 
communauté, plus ou moins préservées jusque-là de Ja rapacité des 
banquiers et des Arabes, et voilà bientôt ce qu’on appelle un village 
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ruiné, c’est-à-dire un village abandonné de ses habitans! Combien 
de voyageurs, à l'aspect des décombres qui finissent par s’étaler sur 
le sol, n’y ont vu que la marque des exactions des pachras ! 

Je me suis souvent demandé, en présence des nombreuses ruines 
de willages que j'ai eues sous les yeux, quels seraïent les moyens de 
rendre à la prospérité un pays si riche par lui-même, tout en res- 
pectant les libertés municipales dont il n'a.cessé de jouir. Plusieurs 
moyens se présentent évidemment à l'esprit : d'abord chercher à 
rendre plus personnels les versemens de l'impôt dans les mains du 
trésor, ou, en d’autres termes, laisser la répartition de l'impôt aux 
soins des cheiks, et le faire percevoir directement par l'état. On voit 
que par là l'action des usuriers serait réduite à se diviser à un point 
tel qu’elle resterait sans influence sur l'ensemble des intérêts de la 
commune; mais alors pourrait-on exiger-en une seule fois le paiement 
de l'impôt de toute une année ?/Ceci nous conduit à la perception par 
douzième, ou par sixième au moïms. Cependant, s’il est des terres 
qui paient une quotité d'impôt foncier fixée d'avance, il en est d’au- 
tres qui paient la dîime des produits;-ce ne serait donc qu'après avoir 
fait table aussi rase que possible qu’on pourrait arriver à établir d’au- 
tres usageset d’autres bases de perception. Le mieux, après tout, si 
l’on n’avait en vue que la destruction de l'usure, consisterait à créer 
une banque prêtant aux villages à 40 ou 12 pour 100, et se payant, 
soit par des remboursemens facultatifs, soit sur les récoltes. Toute- 
fois, pour que la création d'une banque fût possible, il faudrait com- 
mencer par faire rapporter la prescription du Coran qui défend le 
prêt à intérêt, ce qui ne serait peut-être pas une entreprise facile. 

Rien qu’à voir ce léger exposé des difficultés que présente la forme 
sous laquelle l'impôt devrait être perçu dans l'empire turc, rien qu'à 
examiner l'obstacle que l'islamisme oppose à la réduction du taux 
de l'intérêt, qu’il est parvenu à exagérer en croyant l'interdire, on 
sent ce qu’il faudra développer d’habileté, de science même, pour 
établir une bonne forme d'administration applicable aux états du 
sultan en général, Ce but atteint, resterait, en ce qui concerne Ja 
Syrie, à supprimer les.exactions de toute sorte que se permettent les 
Bédouins, et principalement le brigandage qu'ils revêtent du nom de 
Jraternité. Le moyen ne serait pas difficile à trouver, car il a déjà 
été employé dans le pays par les Grecs, par les Romains, par les 
califes et par Jbrahim-Pacha, qui lui-même avait commencé à le 
mettre en pratique : il consisterait à parquer sévèrement les Bédouins 
dans le désert proprement dit. Par là on affranchirait les populations 
sédentaires d’une infinité d’avanies, etde plus on forcerait en peu 
de temps ces mêmes Bédouins à respecter l'autorité de la Porte, dont 
ils semblent ne tenir aucun compte maintenant. L'administration 
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d’un homme moissonné trop tôt par les maladies du pays a prouvé 
qu'avec de la volonté on pouvait, de Damas même, atteindre les Bé- 
douins au milieu du désert. 

Lors des événemens d'Alep, en octobre 1850, une partie assez 
considérable des Bédouins Anézis, la tribu des Feddhans, donna 'a 
main aux musulmans de cette ville pour piller le quartier chrétien. 
En outre, ces mêmes Feddhans avaient volé depuis cette époque cent 
quarante-cinq chameaux appartenant à un agent consulaire anglais. 
De telles circonstances provoquèrent une. mesure d'ensemble contre 
les Arabes. Le général en chef de l’armée d'Arabie, Émin-Pacha, réc- 
nit, dès le mois de mars, quatre bataillons d'infanterie, douze cents 
cavaliers irréguliers et de l'artillerie. Les troupes de ligne furent ré- 
parties entre Homs et Hama, deux villes assez rapprochées l’une de 
l’autre et situées toutes deux sur l’Oronte; la troupe irrégulière fut 
placée au lieu nommé aujourd’hui Salamieh, et qui, à une autre 
époque, porta le nom d’Irénopolis. Salamieh est situé à l’est de 
l'Oronte, à six heures de Homs et à dix environ de Hama. On cherche 
maintenant à y coloniser, en les y réunissant, les Métualis dispersés 
dans les divers villages du Liban et de l’Anti-Liban. Une source 
abondante, formant un ruisseau qui va se jeter dans l’Oronte en sui- 
vant la direction du nord-ouest, fait de Salamieh un point très ha- 
bitable et assez avancé du côté du désert pour commander la partie 
la plus riche des pâturages que les Bédouins fréquentent pendant 
l'été. Quand au printemps, en revenant vers l’ouest, les Bédouins 
ont fait manger par leurs troupeaux l'herbe du désert, et tari, la cha- 
leur aidant, l’eau des puits et des flaques formées par les pluies de 
l'hiver, ils se dirigent, à pas plus ou moins précipités, vers les bords 
de l'Oronte, vers ceux du Jourdain et vers lès lacs de Damas, qui 
sont pour ainsi dire leurs dernières ressources. Les empêcher d’ar- 
river là, c'est donc les mettre dans une position à accepter presque 
toutes les conditions qu'on juge convenable de leur imposer. Les 
troupes ainsi réunies avaient ordre d'arrêter les tribus bédouines 
quand elles se présenteraient, et de les obliger à demander la per- 
mission de porter leurs tentes sur les pâturages habituels. Cette 
permission fut accordée à certaines conditions qui n'avaient rien 
d'excessif, mais qui évidemment n'étaient, dans la pensée du gé- 
néral en chef, que le prélude de conditions plus sérieuses. Les 
Feddhans arrivèrent à leur tour. Ils avaient hésité d’abord à se pré- 
senter, car il restait encore de l'herbe au désert; mais quand le so- 
leil l’eut brûlée, il fallut bien se résigner à venir compter avec l’au- 
torité du représentant de la Porte. 

La première condition imposée aux Feddhans fut la remise de tout 
ce qu'ils pouvaient avoir retiré du pillage d'Alep, ainsi que la remise 
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des cent quarante-cinq chameaux volés à l'agent consulaire anglais. 
Ils offrirent les cent quarante-cinq chameaux, mais ils trouvèrent 
exorbitante la réclamation des Aleppins, et les Feddhans s'en re- 
tournèrent,. vivant comme ils purent, mais éprouvant des pertes 
énormes. Privés d’une nourriture suffisante, les chameaux ne dorfnent 
plus en effet la même quantité de laine, les naissances diminuent 
dans une grande proportion, la quantité de lait est également réduite 
(or le lait est une partie de la nourriture des Arabes); puis enfin 
cette absence de nourriture suffisante amène une mortalité plus 
grande, mortalité qui des animaux s'étend quelquefois jusqu'aux 
hommes. L'épreuve fut donc des plus rudes, et si elle avait été re- 
nouvelée l’année suivante, il n’y a pas à douter que les Feddhans 
se seraient complétement exécutés; mais Émin-Pacha était mort, et 
une guerre à soutenir contre le Hauran avait rendu impossible tout 
acte de sévérité à l'égard des Bédouins. ; 

Quand on jette les yeux sur une carte de Syrie, on remarque, en 
allant de la mer au désert, deux grandes zones bien distinctes. La 
première est comprise entre la mer et une ligne que tracent par leur 
cours même le Jourdain et l'Oronte. Entre les sources de ces deux 
rivières, dont l’une coule au nord et l’autre au sud, se trouve, comme 
pour les lier stratégiquement, le massif le plus puissant de l’Anti- 
Liban, massif inaccessible aux Bédouins, qui n'engagent jamais leurs 
chevaux ni leurs chameaux dans les pays montagneux. Cette pre- 
mière ligne est la plus facile à défendre. La seconde zone s'étend de 
l’Oronte et du Jourdain jusqu’à la ligne assez sinueuse que forment, 
comme l’ourlet même du désert, les derniers contreforts de l’Anti- 
Liban, le plateau du Ledja et la chaîne du Hauran. Laissons pour 
un moment de côté tout ce qui se rattache à cette dernière zone et 
au cours de l’Oronte, car nous avons déjà vu combien il faut peu 
de forces pour la garder; ne nous occupons que du cours du Jour- 
dain à partir du Dgebel-el-Cheik, montagne où ce fleuve prend sa 
source. 

Quelque$ ponts, en très petit nombre, existent sur le fleuve. Il 
existe également dans sa longueur quelques gués dont profitent les 
Arabes pour faire leurs excursions. Lorsqu'on traverse les ponts 
dont il est question, tels que le pont des Filles-de-Jacob, au nord 
du lac de Tibériade, ou celui de Medjana, au sud de ce même lac, 
on les trouve commandés, sur la rive orientale, par d'anciennes for- 
tifications suffisamment proches pour que les Bédouins, si ces fortifi- 
cations étaient occupées militairement, ne pussent pas mettre à profit 
les ponts et passer sur la rive droite. Presque partout où se trouvent 
des gués, il en est de même. On avait donc senti dans d’autres temps 
Ja nécessité de rendre impossible aux Bédouins le passage en masse 
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‘sur les terres fertiles qui se trouvent entre le Jourdain et la mer. 
Si ce: besoin n’a pas également été éprouvé de nos jours, c’est, il 
faut bien le dire, et je le dis avec le plus: profond regret, à l'apathie 
des pachas turcs en général qu'il faut l'attribuer; cette apathie ne 
leur a pas permis de donuer des soins assez suivis à des mesures 
d'une telle importance; puis: le gouvernement du sultan, en chan- 
geant aussi fréquemment qu'il le fait les chefs du pachalik de Damas, 
ne leur laisse ni le temps de sonder le mal ni le temps de combiner 
les remèdes qu'il serait utile d'y appliquer. Aussi, lorsque des pa- 
chas ont agt, ils ne l'ont fait ni avec assez de réflexion, ni avec assez 
de connaissance des forces vives qui pouvaient leur être opposées, 
témoin la dernière expédition contre le Hauran, qui, tentée dans ces 
montagnes pour établir la prépondéranee de la Porte ottomane, n’a 
fait que compromettre le prestige dont elle pouvait y jouir. 

Trois bataillons d'infanterie, répartis en détachemens: occupant 
un certain nombre de postes ou de petits camps retranchés, sufli- 
raient pour garder toute la longueur du. Jourdain, Si l'on en doutait, 
on n'aurait qu'à songer que les Bédouins n’ont ai canons pour battre 
des murs en brèche, ni échelles pour les escalader; que leurs twoupes, 
se composant généralement de cavalerie, ne sont pas propres à mon- 
ter à l'assaut d'ouvrages ayant le moindre relief, à quoi il faut ajou- 
ter que, les Bédouins étant armés pour la plupart de fusils à mèche 
et non munis de baïonnette, les troupes turques, armées à l’euro- 
péenne et ayant adopté nos maniemens d'armes, auraient peu de 
chose à redouter d’un assaut tenté dans de pareiïlles conditions. 

A toutes ces causes d’infériorité pour les Bédouins se joint l'obli- 
gation où ils se trouvent de se déplacer continuellement pour trou- 
ver l'herbe et l'eau dont leurs troupeaux ont besoin, ce qui ne leur 
permettrait guère de former des blocus rigoureux:et soutenus. Or, si 
des blocus longs et soutenus ne sont pas praticables pour les Arabes 
nomades, blocus qui, sur les bords du Jourdain, ne sauraient être 
qu'incomplets, puisque les communications existeraient toujours 
avec la rive droite du fleuve, le moyen proposé n’est plus: contes- 
table. D'ailleurs rien n’empèêcherait d'établir en outre sur cette 
même rive un camp volant, composé d’un régiment de cavalerie et 
de quelques pièces d'artillerie légère, camp qui auraït pour mission 
de se porter sur les points attaqués et d'en dégager les garnisons. 

Les anciennes fortifications qui forment les têtes des ponts établis 
sur le: Jourdain sont, il faut en convenir, dans un triste état de con- 
servation, mais comme elles.n'ont jamais été très étendues et n'ont 
pas besoin de l'être, on les relèverait à très peu de frais. I} faudrait 
toutefois, pour plus de sûreté, les armer de deux ou trois obusiers 
de montagne, soit pour tenir les Bédouins éloignés en tirant sur eux 
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à obus, soit pour les mieux repousser en cas d'attaque de leur part, 
en tirant à mitraille. Ceux qui connaissent l'Orient savent que les 
combats que livrent les Bédouins sont rarement longs et sanglans : 
trois ou quatre hommes et trois ou quatre chevaux tués suffisent or- 
dinairement pour les dégoûter du combat. C’est même, pour le dire 
en passant, sur cette consaissance du peu de ténacité des Bédouias 
qu'est fondé le système de défense adopté contre eux par les habi- 
tans des villages situés sur la ligne du désert comprise entre Hebron 
et Gaza. Pour protéger les silos qui renferment leurs récoltes, et qui 
sont toujours établis assez près du village, les paysans ont con- 
struit au milieu du village même une tour représentant comme une 
sorte de clocher. Aussitôt qu’on est informé.de l'approche des Bé- 
douins, les portes du village se ferment, les hommes montent à Ja 
tour, disposée de manière à présenter plusieurs étages de feux, et 
dès que l'ennemi se trouve à portée, la mousqueterie commence. 
Rarement le Bédouin pousse très avant sen attaque, et l'on à remar- 
qué que la crainte que lui inspirent des feux aussi sûrement dirigés 
suffit pour assurer aux villageois un état de paix qu'ils ne goûtaient 
guère auparavant. Durant un voyage que j'ai fait dans ce pays, j'ai 
pu reconnaître, par la fusillade qui était tirée en notre honneur, ce 
que doit avoir d’efficace le système de défense des paysaus, qui 
aujourd’hui nourrissent de désert moyennant finance, tandis que 
dans le temps passé ils le nourrissaient presque gratuitement. 

Je suis loin de dire qu’une fois ces mesures prises et exécutées, 
tout désordre aura cessé dans les districts de Jafla, de Jérusalem, de 
Naplouse, de Djenin, de Saint-Jean-d'Acre et de Tibériade, c'est- 
à-dire dans un pays qui renferme plusieurs centaines de milliers 
d’hectares de terres pour la plupart très fertiles; mais au moins les 
populations de ces districts, livrées à elles-mêmes et affranchies de 
la fraternité bédouine, 2e seront plus aussi promptes à s'armer des 
unes contre les autres. 

J'ai pu squvent juger par mes yeux de la funeste influence que ces 
sortes de fraternités exercent sur l’état intérieur du pays, mais 
jamais aussi bien que dans une circonstance particulière. Revenant 
de Jérusalem à Damas, j'arrivai un jour à dix heures «lu matin ax 
pied d’une colline sur laquelle se trouve le village fortifié de Sanour. 
A partir de Naplouse, je n’avais rencontré que des bammes.en armes 
et à l'air préoccupé; à peine installés pour passer là, au pied de 
quelques figuiers, les heures de la chaleur, nous aperçûmes, mes 
gens et moi, à l'horizon, du côté de l’est, un détachement de Bé- 
douins se dirigeant vers Sanour, où la population paraissait des at- 
tendre avec une certaine anxiété. Les Arabes venaient, caracolant 
à travers les blés, qui commençaient à mûrir. Hs passèrent grave- 
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ment près de nous et montèrent au village, où j'envoyai aussitôt 
pour savoir ce que tout cela signifiait. 

Un acte pareil à celui que ces Bédouins venaient de commettre à 
l'égard de champs cultivés exciterait partout en Europe les plus 
vives réclamations; mais en Judée on est tellement façonné à plier 
devant la force, et la force s’y exerce parfois si stupidement, qu'on 
en est venu à croire que passer à cheval à travers des champs de 
céréales en voie de maturité, ce n’est pas endommager la récolte. 
Or sait-on quelle raison ont ordinairement les cavaliers pour agir 
avec un tel sans-gène? Quand les mouches fatiguent leurs chevaux, 
ils les mènent dans les champs pour que la tête des épis, déjà haute 
et suffisamment résistante, balaie le ventre de ces animaux et en 
chasse ainsi les insectes. 

J'appris bientôt que les Bédouins en question étaient l'avant-garde 
de la tribu des Beni-Sacker, et que la tribu tout entière arriverait 
le soir pour prêter main-forte aux habitans de Sanour, que devaient 
attaquer des gens des communes environnantes. Mon premier soin 
fut de donner l’ordre de seller et de brider pour partir aussitôt, 
n'ayant nulle envie soit d'assister au combat, soit même d'assister 
à ses préparatifs. Nous avions à peine fait un quart d'heure de che- 
min, lorsque s’offrit à nous la preuve que la guerre était déjà régu- 
lièrement déclarée, car les troupeaux des communes ennemies dévo- 
raient, conduits par des gardiens en armes, des récoltes appartenant 
au village que nous venions de quitter. Le soir, de Djenin, où nous 
passâämes la nuit, nous entendimes la fusillade, et nous apprimes 
plus tard qu'il y avait eu dans le combat un assez grand nombre de 
tués et de blessés. Évidemment, si les villages en hostilité n'avaient 
pas compté les uns et les autres sur l'appui de leurs amis du désert, 
ils auraient eu recours, pour régler leur différend, à l'autorité turque, 
et ce différend n'aurait pas eu d'aussi regrettables résultats. 


III. 


Les divers gouvernemens qui, dans ces derniers temps, ont exercé 
l'autorité en Syrie, pour n'avoir pas pris toutes les mesures propres 
à empêcher l'’immixtion des Bédouins du désert dans les différends 
qui s'élèvent entre les populations sédentaires, n’en ont pas moins 
cherché à remédier au mal. C’est ainsi qu’ils ont poussé certaines 
tribus nomades à devenir sédentaires, à se coloniser; pour cela, ils 
leur ont offert la jouissance de pâturages persistans, promettant à 
ces tribus appui et secours de la part des troupes régulières. Telles 
sont les tribus arabes établies auprès du plateau du Ledja, au sud-est 
de Damas, plateau qui commande une partie du désert; telle est une 
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tribu turcomane établie à Keneitra, au pied du Dgebel-el-Cheïk, d'où 
elle devait couvrir les abords du Jourdain, en avant du pont des 
Filles-de-Jacob. Malheureusement cette dernière tribu, modifiée 
autant par le sentiment de sa faiblesse numérique que par son 
état sédentaire, n'étant plus animée par l'énergie et la résolution 
qui inspirent le respect aux Arabes, mène la vie pastorale et s'adonne 
à quelques industries dont elle vend les produits à Damas. Le ter- 
rain sur lequel ces Turcomans sont établis est un vaste plateau, situé 
au sud-est du Dgebel-el-Cheik et semé çà et là de grands cônes na- 
turels. Les femmes de cette tribu transforment la laine de leurs trou- 
peaux en tapis à dessins originaux; les hommes font aussi des quan- 
tités considérables de charbon, et cette dernière industrie donne à 
toute la contrée, à certaines époques de l’année, un aspect très sin- 
gulier, car, pour mieux activer la combustion du bois, on le porte, à 
l’aide de chameaux, jusque sur les sommets des cônes volcaniques 
dont je viens de parler. Lorsque le voyageur passe par là au mo- 
ment où la fabrication du charbon est en pleine activité, les couches 
de laves éteintes que foule le pied de son cheval, les fumées bleuâ- 
tres qui, en s’élevant, couronnent les pics volcaniques, le porteraient 
à croire que les feux souterrains, éteints depuis si longtemps, vien- 
nent de se réveiller, et vont renouveler les grandes scènes de con- 
flagration d'autrefois. 

Les Turcomans de Keneitra, amenés naturellement à des habi- 
tudes de paix et de repos, sont donc loin de répondre aujourd'hui 
aux espérances qu’on avait fondées sur eux à l'époque de leur éta- 
blissement sur ce terrain riche en pâturages. Aussi les Arabes, encou- 
ragés par des dispositions si pacifiques, viennent de temps à autre 
enlever les troupeaux de cette tribu et dépouiller les voyageurs jus- 
que sur le territoire dont la police lui est confiée. Dans presque 
toutes les circonstances de ce genre, les gouverneurs de Damas de- 
mandent compte aux Turcomans de méfaits qu'ils n'ont pas commis, 
il est vrai, mais que du moins ils n’ont pas empêchés, et des troupes 
sont envoy£es pour les châtier. L'établissement de Keneitra, ainsi 
placé entre les déprédations des Arabes et la responsabilité qu'on 
fait peser sur lui, ne peut manquer de disparaître, et le système de 
colonisation des tribus nomades restera, on peut l'affirmer dès ce 
moment, sans succès de ce côté. à 

La colonisation de deux ou trois tribus arabes, du côté de Ledija, 
a mieux répondu à l'attente du gouvernement turc. Les Bédouins de 
Ledja ont l'avantage d’être arabes et, à ce titre, de commander, je 
crois, plus de respect aux nomades, parce qu'ils ont des alliances 
de fraternité avec certaines portions des Anezis, à quoi il faut ajou- 
ter qu'ils n’ont qu’en partie renoncé à la vie nomade, car si dans 














1294 BEVUE DES DEUX MONDES. 


l'été ils viennent camper entre les lacs et Damas, -sur de grands 
espaces laissés à l'état de pâture, l'hiver venu, après le départ des 
Anezis pour les bords de l'Euphrate, ils s'avancent dans le désent 
jusqu'à quatre et cinq jours de marche, Ces Arabes se livrent prin- 
cipalement à l'élève du bétail, et les gens de Damas leur confent 
des troupeaux à cheptel. Il n’y a que des tribus s'écartant peu des 
territoires cultivables qui peuvent posséder des bêtes ovines, parce 
que les brebis n’ont pas la marche assez rapide et assez soutenue 
pour suivre les chameaux et les chevaux, et surtout pour fuir, en 
cas d'attaque, comme le font les chevaux et les chameaux. Ces tribus 
soumises ont dû être laissées à tous leurs usages et à toutes leurs 
babitudes, mais il en résulte parfois des querelles provoquées par 
les violations du droit particulier qui les régit, querelles dont les 
pachas ne sont pas juges en dernier ressort, et qui font naïtre le 
désordre et la guerre jusque sur des terres administrées directement 
au nom du sultan. 

Le fait que je vais citer servira à montrer l'embarras qu'éprou- 
vent les pachas lorsque, pour éviter l'effusion du sang, des différends 
survenus entre ces tribus sont portés devant eux. 

l'est d'usage en Orient, — et cet usage se retrouve également en 
Afrique, — que les cousins ont un droit exclusif à la main de leurs 
cousines. Or une jeune fille Ge l’une des tribus en question, ayant 
été dédaignée par ses cousins, avait su se faire aimer par un jeune 
homme d’une des tribus voisines; sûre de l’amour de celui-ci, elle 
s'était rendue auprès de ses cousins pour se mettre une dernière fois 
à: leur disposition, et les cousins lui avaient répondu qu’elle pouvait 
se regarder comme libre. Forte de cette déclaration, la pauvre enfant 
ne perdit pas un moment pour publier la nouvelle de son mariage, 
car ses dix-huit ans en faisaient déjà une vieille fille bédouine. Mal- 
heureusement un des cousins, subitement épris de celle qu'il avait 
tant dédaignée jusque-là, s’opposa au mariage et réclama l'appui 
de sa tribu dans le cas où il faudrait aller arracher la jeune fille des 
mains de son amant. Les cheiks des deux côtés désiraient que le 
différend s’arrangeât sans eflusion de sang, mais chacun, esclave de 
l'usage, se déclarait prêt à appuyer, ceux-ci les prétentions du cou- 
sin, ceux-là les prétentions du futur mari. 

Le pacha, informé de ce qu’on avait à redoater, appela les parties 
pour les concilier, et leur adressa un discours propre à les rame- 
ner à de plus pacifiques dispositions. Le cousin resta ferme dans ses 
prétentions; appuyé sur son droit, il ’en voulut rien rabattre, Le 
futur mari demanda, de son côté, que sa fiancée fût consultée, et 
déclara qu'il se soumettrait à sa décision, quelle qu'elle fût. Restait 
la jeune fille : le pacha l'engagea avec le plus d’onction possible à 
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remplir ses devoirs de famille. Elle répliqua qu'elle avait subi. une 
assez longue et assez humiliante attente pour ne plus vouloir en- 
tendre parler de ses parens. « Mais, ajouta le pacha, songez au sang 
que vous allez faire répandre, — Du sang! interrompit-elle avec 
une expression terrible, du sang! Eh! que m'importe? D'ail- 
leurs plus il en sera versé, plas mon opprobre sera lavé, » Et là- 
dessus elle partit. Le dénoûment de ce drame est resté inconnu; mais 
tout porte ä croire que le désir de la jeune fille à été satisfait, 

Les sultans ont pris pour règle invariable de conduite politique 
le respect de l'indépendance municipale des peuples conquis, et ce 
respect a été porté au point que chaque: nationalité, quelque faible 
qu’elle soit, est devenue comme une. sorte de république am milieu 
de cette monarchie absolue par excellence que l'on appelle la Tur- 
quie. C’est là ce qui explique l’existence politique tout à fait anor- 
male des Bédouins, car si les sultans l’eussent voulu, avec les grandes 
armées dont ils disposaient à une autre époque, ils seraient venus à 
bout des Bédouins, qui ne sont point musulmans, et les auraient peut- 
être effacés de la liste des peuples. Cependant les nationalités chré- 
tiennes elles-mêmes, si l’on peut parler ainsi d’Arabes qui sont restés 
fidèles à l'Évangile, ces nationalités, dis-je, ne sont pas moins dibres 
en fait que les nationalités bédouines, car elles sont administrées 
par leurs évêques, qui jouissent à cet.égard de droits qu'on ne sup- 
poserait assurément pas, et dont pour cette raison il est bon. de don- 
ner une idée. 

Parmi les patriarches des divers rits chrétiens, il en est un qui, 
par sa nature inquiète et parfois hautaine, a plus que tout autre peut- 
être donné la preuve de la grande somme de pouvoir administratif 
abandonnée par les sultans aux ehefs des diverses municipalités de 
l'empire. Ce patriarche entreprit, à l'époque où je séjoummais en 
Syrie, une visite pastorale dans les divers villages et dans les di- 
verses villes de son diocèse; on le vit cheminer pompeusement au 
milieu de pays musulmans pour la plupart, accompagné d'une suite 
qui comptait deux évêques et huit prêtres. Le premier village où le 
patriarche s'arrêta lui fi une véritable ovation : la fusillade. éclatait 
en son honneur, on baisait ses mains, on lui portait les petits enfans 
pour qu’il les bénît; mais cette joie fut courte, et l’on vit bientôt écla- 
ter d’autres sentimens. 

Dans les villes et les villages de la Syrie, principalement chez les 
chrétiens, il est d'usage, comme dans certaines parties de l'Europe, 
que le mariage soit précédé d'un acte religieux connu sous le nom 
de fiançailles; mais, contrairement à ce qui se pratique en Oecidené, 
l'intervalle de temps qui s écoule entre les fiançailles et le mariage 
est de quatre et quelquefois de six années. Le fiancé, d’après ce qui 
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se pratique dans le pays, devant une dot à sa future, on fiance les 
jeunes gens de bonne heure, afin que cette dot puisse, chez les pau- 
vres, être prélevée sur le produit du travail du futur mari, et afin 
aussi que le mariage se puisse faire tant que les époux sont encore 
jeunes. La dot consiste ordinairement en une certaine quantité de 
coton et de laine fixée une première fois, et que le jeune homme en- 
voie à la jeune fille au fur et à mesure des ressources qu'il réalise 
soit par son travail soit par ses économies. La jeune fille carde ce 
coton et cette laine, puis les file, et envoie au fiancé le fil produit 
par ses mains. Le fiancé le fait teindre, ensuite il le tisse et le renvoie 
en ce dernier état. Voilà comment le ménage se monte peu à peu. Un 
tel usage a évidemment son côté moral, puisqu'il porte l'homme au 
travail ou à l'épargne par un mobile qui prend sa source dans les 
penchans les plus naturels du cœur, et puisqu’ il l'habitue en même 
temps, dès son jeune âge, à l’abnégation, qui est la première vertu 
du père de famille. 

Il avait paru au patriarche que cet usage si touchant pouvait ce- 
pendant avoir des inconvéniens, et, sans autre examen, il ordonna 
que tous les jeunes gens fiancés depuis un certain temps se marie- 
raient sans retard. De là grande rumeur, non du côté des hommes, 
qui se montraient disposés à obéir, maïs du côté des filles : les 
unes se plaignaient de n'avoir encore jusque-là reçu que la moitié 
de la dot qui leur avait été promise, d’autres, qui criaient plus fort, 
n'en avaient reçu que le tiers et même que le quart; mais la raison 
mise en avant avec le plus de vivacité était que le futur mari, 
n'ayant encore aucune économie en réserve, serait dans l’impos- 
sibilité de faire face aux dépenses qu’entraînent les réjouissances 
habituelles à l’époque des mariages, et ces futures mères de famille 
déclaraient tout haut qu’elles aimaient mieux ne pas se marier du 
tout que se marier sans éclat, sans fantasia, comme on dit dans le 
pays. Ces détails de dot payée par l’amant, de laine et de coton filés 
par la jeune fille, tissés ensuite de la main même du futur époux, ont 
un caractère pastoral et presque biblique qui charme et séduit. Par 
malheur, ce qui va suivre perd ce caractère et prouve qu'à côté des 
traditions antiques se sont glissées en Orient des habitudes d'esprit 
moins touchantes. 

Irrité des refus qu’on lui opposait, le patriarche envoya saisir 
deux ou trois des jeunes filles les plus récalcitrantes et se les fit ame- 
ner par force, mesure qui, en effrayant les autres, les porta à prendre 
un parti extrême, car toutes allèrent chercher un refuge dans les 
montagnes. On décida alors dans les conseils de l’archevèque qu’on 
ferait arrêter les pères et à leur défaut les mères des fugitives, et 
qu'en cas de nécessité on recourrait aux rigueurs les plus sévères 
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pour les obliger à faire rentrer au bercail les brebis qui l'avaient dé- 
serté. Le bruit se répandit bientôt que l’une des jeunes filles arrêtées 
avait été conduite de force, par les janissaires turcs de sa grandeur, 
au confessionnal et à l'autel, ce qui eût été subversif tant de la mo- 
rale humaine que de la morale religieuse, car l'une et l'autre veulent 
avec raison que le mariage soit le résultat d'un consentement libre. 
Enfin des clameurs si violentes et si générales s’élevèrent du sein de 
cette petite population, que le patriarche se décida à partir, laissant 
deux de ses vicaires chargés de mener à fin l'opération commen- 
cée. Arrivé à un second village, le patriarche reconnut, à la froideur 
qu'on lui montra, qu "il s'était placé entre deux écueils : renoncer à 
sa mesure de mariages en masse et perdre à n'en pas douter tout 
le prestige dont il jouissait chez ses coreligionnaires, ou s’ ‘exposer à 
une animadversion générale. Pour se tirer d'affaire, il prit le parti 
de doter lui-même les jeunes filles de ce village sur la caisse des pau- 
vres du diocèse. L'état général de misère de cette dernière popuüla- 
tion justifiait d’ailleurs en partie cette mesure; mais il ne réfléchit 
pas que ce précédent porterait à l'avenir tous les jeunes époux à se 
dire pauvres pour avoir part à ses libéralités, tant il est vrai qu’une 
fois entré dans une voie fausse, il faut, quoi qu'on fasse, toujours s’y 
précipiter plus avant! 

Pendant que d’un côté l’on songeait à faire ainsi l’aumône sous 
forme de dot, les délégués du patriarche suivaient une autre marche 
dans le village qui avait été le théâtre des premières tentatives. Ces 
délégués, pour mettre un terme à tous les embarras qui semblaient 
s’accumuler autour d'eux, avaient arbitrairement établi, selon le 
degré d’aisance de chacun, deux classes de fiancés. Ceux de la pre- 
mière classe devaient réaliser immédiatement et compter à leurs fian- 
cées, quelle que fût la quantité de laine ou de coton déjà remise par 
eux, une somme de 5 ou 600 piastres (125 ou 450 fr. ); ceux de la 
seconde classe devaient compter 3 ou 400 piastres (75 ou 100 fr.). 
On supposait que par ce moyen la célébration générale des mariages 
ne rencontgerait plus d'obstacles; mais c'était encore une illusion : 
tous les jeunes gens demandèrent à être compris dans la deuxième 
classe pour avoir moins à payer; toutes les jeunes filles au contraire 
demandèrent que leurs fiancés fussent compris dans la première 
classe pour avoir plus à recevoir. Les prêtres finirent par chercher 
un prétexte pour quitter le terrain de la lutte, et la population, livrée 
à elle-mème, s'arrangea comme elle voulut, c'est-à-dire qu ‘elle main- 
tint à peu près les anciens usages. Tant de calcul de la part de filles 
si jeunes encore s’écarte évidemment de ce que nous voyons en Occi- 
dent, où, malgré l’envahissement général des esprits par les besoins 
de bien-être et de luxe, il est un âge qui a conservé ses illusions, et 
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qui sacrifierait souvent encore aux penchans du cœur, si la voix des 
parens n'y venait mettre obstacle. En Orient, on paraît plus naïf, 
mais on-est plas-habile au fond, et l'ons’y marie beaucoup plus pour 
se marier qu'on ne le fait chez nous. Aussi que decraintesn'éprouvent 
pas des parens chrétiens, surtout.s'ils sont pauvres, lorsque entrée 
dans l’âge où l'on prend un mari, leur fille n’a pas encore trouvé 
d'époux.! 1] peut leur arriver qu'un matin l innocente, en se plaignant 
à eux de ce qu'on la fait trop attendre, de ce qu'on ne:s’occupe pas 
assez de son sort, les menace de s’en ‘occuper elle-même, et pour 
cela de se faire musulmane. Le mot n’est pas: prononcé, que:des san- 
glots éclatent dans la maison; la nouvelle se répand promptement 
parmi les coreligionnaires de la jeune fille; les prêtres effrayés se 
mettent en mouvement; les uns l'entourent, la prient, la supplient 
de ne pas exécuter ses menaces, lui promettant de s'eceuper sans 
délai de son avenir. Bientôt on les voit quêtant par laville pour con- 
stituer une dot que l'on complétera au besoin avec de l'argent pré- 
levé sur la caisse des pauvres. Pendant que les uns se livrent à cette 
œuvre chatitable, d'autres non moins charitables, cherchant un 
époux, vont proposer la jeune fille et sa dot à celui-ci, puis à celui-R. 
Dans la plupart des cas, la rusée:atteint sans apostasie:son but, qui 
était d’avoir une dot et un mari. Dans quelques autres, soit par ran- 
cune, soit par tout autre motif, l'apostasie a lieu, et ces exemples, 
quoique rares, n’en sont pas moins déplorables, parce qu'ils s’ébrui- 
tent au-delà de toute expression, et habituent de jeunes esprits à se 
livrer à des pensées qui ne devraient jamais arriver jusqu'à eux. 
L'apostasie n’est pas seulement le.moyen employé quelquefois par 
de jeunes filles pour avoir an mari musulman à défaat d’an mari 
chrétien; c'est encore le moyen dont usent parfois des femmes ma- 
riées pour se débarrasser du mari chrétien dont elles sont fatiguées. 
Une femme chrétienne se faisant musubmane brise, aux yeux de l'is- 
lamisme, son marïage:chrétien, qui, aux yeux de l'église, est indisso- 
lable. Néanmoins, si le mari se fait musulman en même temps que 
sa femme, le mariage chrétien est maintenu dans toute sa valeur 
et dans toute sa force, quoi que la femme puisse dire. Le mari ne 
s'étant pas fait musulman, voilà: donc un contrat bilatéral (en n'exa- 
minant la question qu'au point de vue humain) brisé légalement et 
sans motif légal par la volonté d'une seule des parties, qui laisse 
à l'autre toutes les charges nées de la communauté. C'est là une 
monstruosité en droit; mais il arrivera quelque chose d'aussi cu- 
rieux, si cette même femme, ayant épousé un musulman pendant son 
apostasie, poussée par un autre mobile, rentre un jour dans le sein 
de l’église, car ce retour à la foi rompt aux yeux dela loi turque 
son mariage musulman, qui, d’après les règles de Fislamisme, me 
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saurait cependant être rompu que par le mari seul, puisque lui seul 
a le droit de divorcer. Ainsi le caprice d’une femme à suffi pour 
mettre à néant les dispositions de la loi religieuse sous laquelle elle 
était née, et son retour au bercaïl qu’elle avait quitté a encore rompu 
son dernier contrat. H faut dire toutefois qu'il ne s'est pas écoulé de 
longues années depuis que le retour public des renégats à la foi a 
été rendu possible, car, il y a vingt ans à peine, un chrétien devenu 
musulman ne pouvait, sous peine demort, abjurer l'islamisme. L'Eu- 
rope est intervenue à ce sujet : elle a invoqué les principes de la 
liberté de conscience, et a obtenu qu’il en serait autrement que par 
le passé. Certes l'Europe s’est honorée'en agissant ainsi, et la Tur- 
quie a eu sa part d'honneur dans cette affaire; mais qui aurait sup- 
posé qu'un si beau succès devait avoir pour premier résultat de 
porter un plus grand nombre de chrétiens, et surtout de chrétiennes, 
à embrasser l'islamisme par suite de la facilité qui leur est laissée 
de revenir à leur premier culte? 

Nous cherchions un jour avec-quelques musulmans le remède qu'il 
conviendrait d'apporter à ce double mal. L'un de mes visiteurs, 
horme ‘assez jovial et assez peu scrupuleux, en découvrit un qu'il 
nous conmmmiqua. Il proposait que le mari de la première femme 
chrétienne ammonçant la velléité de se faire musulmane’se fit mu- 
sulman par la même occasion, parce que, conservant ainsi sOn Carac- 
tère d’épouxet se trouvant en outre muni des grands pouvoirs attri- 
bués au mari par le Coran, ledit mari pourrait, sans mème aller 
jusqu'aux limites de ses’ droits, rendre à sa femme la vie assez 
dure pour lui faire regretter la vie passée, et pour la porter à de- 
mander elle:même le retour commun au culte primitif. 1 faudrait 
être plus profond casuiste que'je ne le suis pour décider jusqu'à quel 
point, dans une telle circonstance, on peut faire le mal en vue du 
bien: je me berne donc à exposer la/doctrine de mon ami le musal- 
man. Si cette doctrine était connue à Damas, je ne doute pas ce- 
pendant qu’elle n'eût pour révaltat de donner à réfléchir à quelques 
femmes par trop impatientes du joug conjugal. 

Plas on pénètre dans.ces détails de la vie des diflérens peuples 
qui composent l'empire ottoman, plus on reconnaît la difficulté de 
réaliser l'idée d’une législation unique pour cet empire, surtout si 
cette législation doit tenir'un compte suffisant de tous les imtérêts 
d'usage, de nationalité et de croyance. Il y faudra, dans tous les 
cas, des hommes longuement préparés par des études comparatives 
de toutes sorts. Peut-être n'est-ce pas un seul code qui pourrait 
résoudre la question, et encore, même en classant ces peuples par 
grandes catégories, toutes spéciales en apparence, n’arriverait-on 
pas, par une législation d'ensemble, à les-satisfaire dans la mesure 
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d'une sage équité. Pour ne parler que de ce qui concerne les pays 
de langue arabe, et en supposant un corps de loi assez sagement 
combiné pour satisfaire tous les intérêts, toutes les croyances, tous 
les usages des Arabes, ce code pourra-t-il être exécuté? Et sans en- 
trer dans de plus grands détails, comment attendre des nomades, 
par exemple, le respect qui lui serait dû? Aujourd'hui le Bédouin est 
à Damas; dans un mois, il sera en Mésopotamie. La loi ne pourra 
donc que très difficilement le saisir. 

J'ai dit que les Bédouins devaient être sévèrement cantonnés dans 
le désert pour le plus grand repos des autres Arabes, et c'est là déjà 
une chose assez difficile à obtenir sans aller chercher à leur imposer 
un codé de lois qui pourrait blesser les usages, les mœurs, les inté- 
rêts que la vie nomade leur a faits depuis tant de siècles. D'autres 
ont eu à leur égard des projets différens. Un homme qui a occupé et qui 
vecupe encore des fonctions élevées dans l'empire ottoman était d'avis 
qu'on déclarât la guerre aux Bédouins, afin de leur faire le plus 
de prisonniers possible; ces prisonniers auraient ensuite été trans- 
portés en Chypre, où la population manque au point que sur deux 
millions d’habitans que cette île comptait autrefois, elle n’en compte 
plus que quatre-vingt ou cent mille. Certes tout ce qui serait gagné 
ainsi à la vie sédentaire pourrait être considéré comme acquis à la 
juridiction d’une législation nouvelle; mais quoi qu’on fit dans cette 
voie, il resterait toujours des Bédouins au désert, et la difficulté ne 
serait pas tranchée. Au point de vue politique d’ailleurs, cette trans- 
plantation serait-elle un bien? Peupler Chypre est sans doute une 
chose bonne de sa nature; mais dépeupler le désert dans une propor- 
tion quelconque, c'est ne rien faire : le dépeupler tout entier, si la 
chose était possible, serait produire un mal incalculable. Le désert, 
tel que Dieu l'a fait, ne peut être habité que par des nomades, et ne 
se fait pas nomade qui veut; il y faut l'habitude de tout le corps et 
de tout l'esprit. Maintenant est-il bien nécessaire que le désert soit 
habité? Incontestablement oui, car cette portion si mal connue de 
l'Arabie se trouve être le plus grand et presque le seul haras de cha- 
meaux de l'Asie méridionale. Les tribus bédouines qui viennent 
camper l'été sur le territoire du pachalik de Damas vendent annuel- 
lement de 10 à 12,000 chameaux : 3,000 sont achetés par le Hauran 
et les autres environs du territoire damasquin; on les loue en grande 
partie l’année suivante pour le service de la caravane de La Mecque; 
2,000 sont achetés pour les besoins de Naplouse, de Jérusalem, de 
Beyrouth, de Saint-Jean-d’Acre; 3,000 sont achetés par l'Egypte. 
Comme les femelles ne produisent que tous les deux ans, comme il 
naît à peu près autant de mâles que de femelles, comme d’un autre 
côté les Bédouins ne vendent que les mâles, et qu'ils ne les vendent 
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presque jamais qu'à l’âge de trois ans, c'est donc 50,000 chamelles 
portantes que possèdent entre elles ces seules tribus : en y ajoutant 
50,000 jeunes chameaux environ en élevage, le total des animaux 
possédés habituellement par elles s'élève donc au moins à 100,000, 
et je dis au moins, parce qu'elles en vendent aussi pendant l'hiver, 
du côté de l’Euphrate, des quantités que je ne me suis pas trouvé 
en position de connaître. 

Le chameau étant la principale voiture d’üne grande partie de 

l'Asie, et ne se reproduisant guère qu’au désert, dans cette demi- 
servitude que lui à faite l’Arabe, — dépeupler le désert, ce serait 
donc anéantir le commerce, et par suite l'industrie, tant manufac- 
turière qu'agricole, d'une immense région. D'ailleurs, si du chameau 
nous passons à l'homme, croit-on que tout serait bénéfice dans ces 
transplaatations du Bédouin ? Le Bédouin, réduit à la vie sédentaire, 
sous un toit stable, au milieu de pays riches en culture, ou pou- 
vant le devenir, serait plus que tout autre la proie de la nostalgie et 
mourrait dans des proportions inconcevables. À ceux qui croiraient 
le contraire, je citerai les deux faits suivans, que je prends entre 
mille, et qui tous deux prouvent l'amour de l'Arabe nomade pour 
la vie errante. Un Anezi étant venu chez moi à Damas, je lui mon- 
trai en détail la maison que j’habitais, une des belles, intérieurement 
s'entend, entre les maisons si belles de cette ville. Je m'attendais à 
quelque exclamation de surprise (je ne connaissais pas encore les 
Arabes); mais mon homme garda tout son calme et me dit d'un air 
dédaigneux : « Tu dois bien mal dormir ici? — Et pourquoi? répli- 
quai-je. — Parce que, me répondit-il, il n'y a pas de meilleur lit 
‘qu'un tapis étendu sur l'herbe. » Dans une autre occasion, je de- 
mandai à un homme de la tribu des Rouallah ce qu'il pensait de la 
beauté des vergers de Damas : « Le plus beau pays du monde, me 
répondit-il, c'est une plaine immense couverte d'herbe et sans un 
seul arbre. » De telles réponses suffisent pour montrer quels liens 
étroits unigsent les populations du désert de Syrie aux solitudes qui 
entourent leurs tentes et leurs troupeaux. Elles me dispensent de 
résumer les considérations qui précèdent, et il est aisé d'en con- 
clure que les instincts nomades si énergiquement exprimés ne sont 
pas près de céder devant les efforts de l'administration turque. 


P. be SéGur DuPEYRON. 
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S'ilétait un événement capable d’émouvoir les esprits et de créer une di- 
version puissante à l'instant où allaient se décider les grandes questions sou- 
mises à la conférence de Vienne, c'est celui qui est venu retentir en Europe 
d’une façon. si brusque : c’est la mort soudaine et imprévue, bien que natu- 
relle, de l’empereur Nicolas. Le tsar dont la carrière s’achève à peine, et qui 
a régné pendant près de trente années sur la Russie, a été trop mêlé aux af- 
faires européennes pour que sa disparition en toute circonstance n’eût point 
été un fait considérable. A l'heure où nous sommes, c'est plus qu’un chan- 
gement de règne; c’est l'épreuve de toute une politique, c’est la question des: 
rapports généraux du continent qui se pose de nouveau. Pour la Russie elle- 
même, il s'agit de savoir si le choix libre et réfléchi du souverain qui vient. 
de monter au trône sera plus fort que la fatalité qui lui a été eréée. Quelle 
sera l'influence de la mort du tsar sur la guerre, sur les négociations, sur la 
politique de chaque puissance? Là est le problème qui se révèle dans l’éclipse 
subite du dernier chef de l'empire russe. Ce n’est point sous les atteintes de 
l’âge que l’empereur Nicolas a succombé, — il n'avait pas soixante ans; c’est 
bien plutôt sous l'effort permanent d’une activité dévorante, et, on pourrait 
le dire aussi, sous le poids d’une crise qu’il avait lui-même provoquée. Quand 
un homme en est venu à ce point, les anxiétés morales se mélent sans nul 
doute à la maladie pour l’aggraver et la précipiter. Le tsar avait été pris 
d’un refroidissement; on le pressait de prendre du repos : il n’a point voulu 
tenir compte du conseil, et quand il s’est arrêté, la mort était là. Ainsi finit 
une destinée qui aura sa place à coup sûr dans l'histoire de l’Europe comme 
dans l’histoire de la Russie. 

Il y a près de trente ans déjà que ce règne qui vient de se clore aujourd’hui 
commençait sous de terribles auspices. Lorsque l'empereur Alexandre mou- 
rait dans son voyage mystérieux de Taganrog, il laissait une succession, 
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non pas disputée ni incertaine, mais flottante pour ainsi dire. Le grand-duc 
Constantin, son frère et son plus proche héritier, avait renoncé à la cou- 
ronue, dominé tout entier par une fascination de eœur. Le premier mouve- 
ment du grand-duc Nicolas, qui succédait après Constantin, était cependant 
de considérer cette renonciation comme non avenue et de faire proclamer 
son frère; il ne montait au:trône qu'après une renonciation plus explicite 
envoyée par ce dernier de Varsovie. De:là un moment d'incertitude: Si court 
que fût l’interrègne, il suffisait pour que le nouvel empereur se’trouvât en 
face d’une conspiration qui couvait depuis longtemps, qui avait des ramifi- 
cations dans l’armée; et qui se hâtait de saisir cetle occasion. Par uns coïnei- 
dence singulière, la lutte s'engageait presque au même instant à Saint-Pé- 
tersbourg-et dans la Podolie. Partout l’insurrection était vaincue; seulement 
le sang avait coulé. Le général Miloradoviteh périssait en cherchant à ra- 
mener les troupes soulevées dans Pétersbourg, et le nouveau souverain ne 
dut peut-être la conservation de son trône qu’à l’intrépidité avec laquelle il 
marcha lui-même sur la révolte pour la soumettre. Il eommanda, et:les sol- 
dats obéirent. Ces seènes tragiques avaient laissé dans l'âme de l'empereur 
Nicolas des souvenirs profonds, qui semblent revivre encore dans le: dernier 
ordre du jour qu’il adressait en mourant à sa garde. Depuis ce moment, com- 
bien d’autres seènes ont eu le temps des dérouler et de remplir æ règne! 
La guerre contre la Perse, la guerre entreprise contre la Turquie en 1828, 
l'insurrection polonaise domptée et étouffée dans le sang, l’Europe plusieurs 
fois ébranlée ou menacée de conflagrations universelles, le soulèvement des 
peuples en +848, ce sont là les événemens principaux qui se lient à eette pé- 
riode durant laquelle le dernier tsar a gouverné la Russie. La pensée essen- 
tielle de ce règne est bien claire : en Orient, même avant les extrémités qui 
ont amené la:lutte actuelle, l'empereur Nicolas n’a cessé de poursuivre l’ac- 
complissement des desseins traditionnels de sa race. Dans l'Occident, il a 
cherché à dominer l'Allemagne pour peser sur l'Europe, et il n'a eu, pour y 
réussir pendant longtemps, qu'à invoquer cet instinet de conservation natu- 
rellement propre à tous les chefs d'état. Dans cette double politique, de même 
que dans l'administration intérieure de son vaste empire, le tsar qui vient 
d'expirer a montré, on ne saurait le méconnaître, une habileté et une-vigueur 
dont l’immensité de son pouvoir doublait Fefficaeité en‘présence des dissen- 
sions révolutionnaires des peuples européens et de leurs rivalités interna- 
tionales. llæut accroître son influenee sur le eontinent par tous les moyens, 
par ses alliances de famille, par ses patronages calculés, par l'ostentation de 
ses forces, par son/zèle à dissimuler l'état réel de son pays sous l'apparence 
d’une civilisation factice et tout extérieure. 

Les événemens de +848 ne contribuèrent pas peu à grandir eneore son 
ascendant en le représentant comme le seul souverain demeuré inébran- 
lable, presque comme le pontife de la conservation européenne; ce rôle plai- 
sait à son ambition. Les révolutions de 1848 ont été, à vrai dire, le beau 
moment de l'empereur Nicolas, parce qu'alors il semblait avoir la foree dans 
la modération. Malheureusement le succès même de sa politique faisait 
monter le vertige à sou cerveau. Aceoutumé à voir tout plier sous sa volonté 
indomptable, il se considérait comme l'arbitre universel. Iksuffisait que dans 
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les chancelleries de l’Europe sa diplomatie dit : « L'empereur le veut, l’em- 
pereur le désire! » pour que toute objection parût surprenante. Le dernier 
tsar avait un tel sentiment de sa prépondérance, qu'il ne lui semblait pas 
même qu'elle pût être mise en doute. Nulle part sans contredit ce sentiment 
n'éclate avec plus de naïveté que dans les conversations secrètes rapportées 
par sir Hamilton Seymour. L’excès même du pouvoir du souverain russe, 
joint à la fierté altière et absolue de son esprit, faisait que ses serviteurs les 
plus fidèles n'osaient pas toujours laisser la vérité arriver jusqu’à lui. De là 
est née pour l’empereur Nicolas cette tentation, cette pensée, qui peut bien 
soumettre l’Europe à une terrible épreuve, mais qui est à coup sûr pour 
la Russie une périlleuse gageure. C'est alors que, croyant l'Angleterre et la 
France divisées par d’irréconciliables haines, l’Autriche et la Prusse dociles 
et d'avance gagnées à ses desseins, la Turquie impuissante, le tsar risquait 
cette grande aventure de la mission du prince Menchikof, — et une fois 
engagé dans cette voie, il était fatalement réduit à aller jusqu’au bout ou 
à voir périr les fruits de toute sa politique, — bien plus encore, les fruits 
d’une politique séculaire. C’est à ce moment que la mort est venue à l’im- 
proviste dénouer le règne de l’empereur Nicolas, lorsque ce souverain avait 
pu reconnaitre le piége auquel il avait succombé, lorsqu'il avait pu voir ses 
armées plus souvent vaincues que victorieuses dans leurs engagemens avec 
les Turcs, son territoire envahi, la citadelle de sa puissance dans la Mer-Noire 
assiégée, lorsque enfin il s'était vu contraint de ratifier les conditions de paix 
stipulées par l'Europe — d’une acceptation qui, ne fût-elle qu’apparente, 
avait dû certainement coûter à sa fierté. Et c’est ainsi qu'après avoir joué un 
des plus grands rôles de notre siècle, après avoir offert d’ailleurs sur le trône 
le spectacle de qualités éminentes, le dernier empereur de Russie en était 
venu à susciter cette lutte formidable, pour ne recueillir jusqu'ici que des 
déceptions. 

Quelles seront maintenant les conséquences de la mort du tsar Nicolas? Si 
un tel événement s'était produit après la retraite du prince Menchikof de 
Constantinople, avant l'invasion des principautés, ou même dans les pre- 
miers momens de cette invasion, la guerre ne serait point probablement sor- 
tie de ces singulières complications. 11 n’en est plus ainsi malheureusement : 
les positions sont changées, la lutte a déjà eu ses péripéties et ses résullats; 
le mouvement des choses a conduit nos armées devant Sébastopol et placé la 
diplomatie européenne sur le terrain des conditions qui sont devenues l’objet 
du traité du 2 décembre. Sans doute, dans l’un des plateaux de cette balance 
où se pèsent les destinées de l’Europe, il y a de moins aujourd’hui la fierté 
blessée, l’orgueil inflexible d’un puissant souverain; tout ce qu'il pouvait y 
avoir de personnel pour l'empereur Nicolas dans la question qui s’agite 
n'existe plus. Le nouveau souverain de la Russie, le tsar Alexandre II, porte, 
dit-on, au pouvoir les dispositions d’un caractère modéré; il monte au trône 
dans la maturité de l’âge, à trente-sept ans, environné de toutes les lumières 
d’une expérience récente et redoutable. 11 passe même pour avoir vu d'un 
œil peu favorable les premiers actes d’où la guerre est sortie. Ses inclinations 
naturelles sont pacifiques et éclairées. 11 ne faudrait point cependant faire 
de la politique avec des illusions et des conjectures plus spécieuses que justes. 
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L'empereur Alexandre Il, le voulût-il, aura-t-il la force suffisante pour com- 
mencer son règne en signant une paix qui ne satisfera point certainement 
les vieilles et traditionnelles aspirations de la Russie en Orient? Et comme, 
d’un autre côté, l’Europe ne s’est laissé guider par aucun sentiment parti- 
culièrement blessant contre le dernier empereur dans les conditions qu’elle 
a stipulées, comme la politique est restée son seul mobile, les difficultés ne 
demeurent-elles pas les mêmes? Avec le nouveau souverain comme avec son 
prédécesseur, le point essentiel pour l'Europe est d’oblenir les garanties d’une 
paix placée désormais à l'abri des atteintes permanentes d'une dangereuse 
ambition. Les premiers actes d'Alexandre II, du reste, sont peu propres à ré- 
véler les véritables dispositions de la Russie au lendemain du grand événe- 
ment qui vient d’éprouver sa politique. On ne peut même y trouver jusqu'ici 
des symptômes qui aient une signification réelle. Le prince Menchikof, il est 
vrai, quitte le commandement de l’armée russe de Crimée; mais son rappel 
est l’œuvre de l’empereur Nicolas. L'acceptation des quatre points de garantie 
a été maintenue, et le représentant de la Russie en Autriche, le prince Gor- 
tchakof, a reçu de nouveaux pouvoirs pour prendre part aux conférences de 
Vienne; mais ce n’est là, en définitive, que la confirmation d’un acte accom- 
pli au nom du dernier souverain. Faut-il voir une expression de la politique 
du nouveau tsar dans le manifeste par lequel il notifie à son peuple son avé- 
nement au trône? L'empereur Alexandre II, fidèle à la pensée de ses prédé- 
cesseurs, proclame son intention de marcher à l’accomplissement des vues 
et des désirs de Pierre le Grand, de Catherine H et de son père. Si on s’arré- 
tait aux mots, ce serait là, il faut en convenir, une faible garantie de paix, 
un symptôme peu favorable, au moment d'entrer dans les négociations. 
Cette politique de Pierre le Grand et de Catherine, c'est là justement ce qui 
est en question : c’est la pensée à laquelle l'Europe prétend fixer une limite 
infranchissable, sans qu'il y ait au surplus dans cette légitime prévoyance 
rien d’hostile contre l'empereur qui vient de ceindre la couronne. Les puis- 
sances occidentales aujourd’hui ont certainement acquis le droit de se pré- 
munir contre les tendances permanentes d’une politique qui s’arme de tous 
les fanatismes, de toutes les analogies de races, qui se perpétue comme une 
sorte de tradition fatale, et qui conserve assez de force pour que le nouveau 
souverain, au seuil de son règne, lui rende un hommage dont il sent peut- 
être lui-même le danger. Interprété dans le sens le plus modéré en effet, le 
manifeste émpérial prouverait encore qu’Alexandre II paraît avoir à compter 
avec toutes les passions religieuses et nationales soulevées par son père, et 
on ne peut nier que ce ne soit là un redoutable héritage. C'est donc dans ces 
conditions, c'est au milieu de cet ensemble de symptômes qui n'ont pas eu 
le temps de prendre un sens plus précis, que vont s'ouvrir à Vienne les con- 
férences où s’agitera la question de la paix et de la guerre. 11 n’est point né- 
cessaire de faire ressortir la gravité des premières délibérations qui auront 
lieu. L'importance de ces délibérations est aujourd’hui ce qu'elle était avant 
la mort de l'empereur Nicolas; il s’agit des mêmes choses, Dans la pensée des 
puissances occidentales, rien n’est changé; le souverain seul de la Russie 
porte un autre nom. Tout tient au degré de concessions que le nouveau 
tsar jugera compatible avec sa situation. 
Rien n’est changé, disons-nous, dans la politique des puissances de l'Occi- 
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dent, et rien ne pouvait être changé, à vrai dire. En est-il de même en. Alle- 
magne? La mort de l’empereur Nicolas aura-t-elle pour effet de modifier les 
conditions de la politique germanique? Depuis longtemps, on le sait, le tsar 
qui vient de mourir avait su nouer toute sorte d’alliances en Allemagne; il 
était parvenu à s’interposer dans toutes les questions allemandes, à étendre 
son influence, à s'assurer l'appui des princes ou de certains partis, et il avait 
réussi jusqu’au dernier moment à retenir les forces germaniques dans l'im- 
mobilité. Sa disparition inattendue faisait naître un grand problème, celui 
de savoir si son influence lui survivrait, si l'Allemagne au contraire ne se 
trouverait point déliée et désormais libre dans ses résolutions. Jusqu'ici, il 
faut bien le dire, le problème est loin d’être résolu. La mort de l’empereur 
Nicolas a eu un retentissement profond au-delà du Rhin; ses conséquences 
politiques ne se révèlent point encore. Une fois de plus seulement on peut 
remarquer ici les différences qui n’ont cessé de se manifester dans tout le 
cours de cette formidable crise entre les deux principales puissances alle- 
mandes. L’Autriche a ressenti, comme toute l'Allemagne sans nul doute, 
l'impression causée par la mort du tsar. Elle a rendu à la mémoire du dé- 
funt tous les hommages dus à une ancienne amitié. L'empereur François- 
Joseph a envoyé aussitôt à Pétersbourg l'archiduc Guillaume, il a voulu 
laisser à un de ses régimens le nom de l’empereur Nicolas; mais la situation 
politique de l’Autriche vis-à-vis de la Russie et des puissances occidentales 
est restée la même. Le cabinet de Vienne a pu exprimer des désirs nouveaux 
et des espérances de paix, il n’en a pas moins persisté à se préparer à l’ac- 
tion en présence de l’incertitude des négociations. Il est encore aujourd’hui 
dans les limites de ses dispositions premières et de ses engagemens, prêt sans 
nui doute à intervenir le jour où tonte chance d'arrangement s’évanouirait. 
Sur cette politique de l'Autriche, rien ne semble douteux. 

ll reste la Prusse, qui a malheureusement épuisé jusqu'ici toutes les res- 
sources de l'indécision. On sait quelle a été la mission du général de Wedell. 
Dans le fond, de quoi s'agissait-il? Les puissances occidentales, se prêtant par 
esprit de conciliation aux scrupules de la Prusse, avaient consenti à modi- 
fier sur certains points le traité du 2 décembre pour le faire accepter à Ber- 
lin. À une telle démarche, le gouvernement prussien répondait par des pro- 
positions. fort différentes ; il demandait surtout qu’en s’interdit d'avance le 
passage de toute armée sur le sol allemand, et qu'on prit des engagemens re- 
lativement à la Pologne. La réponse était bien simple. On ne pouvait évidem- 
ment reconnaître à la Prusse le droit de parler au nom de l'Allemagne tout 
entière.et de réclamer des engagemens au sujet des éventualités qu'on verrait 
se produire . Quant à ce qui concerne la Pologne, la Prusse ne pouvait avoir en 
vue que d'assurer à la Russie la conservation de ses provinces polonaises, ou 
de se garantir elle-même contre toute tentative dans le duché de Posen. Dans 
le premiereas, elle s’eccupait d’un objet qui ne la concernait pas spécialement; 
dans le second, elle émettait un soupcon qui devait éloigner toute pensée 
d'un traité quelconque. Le cabinet de Berlin paraissait l'avoir compris, lors- 
quela mort de l’empereur Nicolas venait le rejeter dans des perplexités nou- 
velles, perplexités accrues par les dernières paroles du tsar expirant. 

C’est l’impératrice de Russie elle-même, la sœur du roi Frédérie-Guillaume, 
qui se serait chargée, dit-on, d'écrire à celui-ci que l'empereur Nicolas venait 
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d’exhaler sa grande âme, et qu'en mourant il avait recommandé à son frère 
de Prusse, à son cher Fritz, de ne point se désister de sa politique à l'égard de 
la Russie, de se rappeler toujours les suprêmes exhortations de son père Fré- 
déric-Guillaume HI. Le roi de Prusse a été, assure-t-on, profondément ému 
-de ce deuil de famille. 1 l’a ressenti avec sa vivacité d'impression et son ex- 
pansion habituelle. Il a oublié devant la mort que son beau-frère l'avait quel- 
quefois traité avec une hauteur voisine du dédain. Douleur légitime et res- 
pectable assurément! mais doit-elle faire oublier les devoirs politiques d’un 
grand gouvernement? Or il est par malheur trop vrai que la mort du tsar a 
été pour la Prusse le signal d’une véritable retraite; le roi Frédéric-Guillaume 
n’a plus voulu entendre parler de traités ni de protocoles; on va même jus- 
qu'à prétendre qu’il aurait assez vivement éconduit le président du conseil, 
M. de Manteuffel, qui venait l’entretenir de cette grave affaire. 11 en résulte 
que le retour récent du général de Wedell à Paris n’est point probablement 
destiné, pour l'instant, à marquer un pas très décisif dans les relations de 
la Prusse et des puissances occidentales. Le général de Wedell n’a pu que 
faire connaitre les impressions de son souverain, lequel serait disposé, s’il 
y était invité, à adhérer au protocole du 28 décembre, moyennant son ad- 
mission aux conférences de Vienne. Quant à un traité plus explicite, sa pro- 
fonde douleur ne lui permettrait pas d'y songer. Plus tard on verrait. La 
Prusse serait prête, par exemple, à signer un traité définitif, si les trois 
puissances en venaient là, pour assurer l'intégrité de l'empire ottoman. La 
question une fois placée sur ce terrain de réticences ou d’hypothèses à longue 
date, il ne pouvait y avoir évidemment de ‘solution, car on ne demandait 
point à la Prusse de garantir l'intégrité de l'empire ottoman dans l'avenir : 
on lui demandait de l’assurer dans le présent. Les conférences s’ouvriront 
à Vienne donc sans la Prusse. 

Le gouvernement prussien avait élevé dans ces derniers temps une pré- 
tention bien plus étrange que celle de ne contracter aucun engagement. 11 
prétendait assigner à la mise en état de guerre des contingens fédéraux de 
l'Allemagne le caractère d'une mesure qui s’appliquerait également aux 
puissances belligérantes de l'Occident et à la Russie. Il voulait même mettre 
en état de défense les forteresses fédérales qui sont du côté de la France. Be 
là est né un nouveau conflit diplomatique avec l'Autriche, qui ne pouvait 
comprendre que des mesures militaires proposées par elle tournassent jus- 
tement contre ses alliés. C’est ainsi que la politique de la Prusse en Alle- 
magne s’éclaire par les missions qu'elle expédie dans toutes les cours, et que 
ces missions trouvent à leur tour leur commentaire dans la politique à la- 
quelle le cabinet de Berlin cherche sans cesse à ramener la confédération 
germanique. Mais enfin, si la décision n’est point le caractère essentiel de 
la politique prussignne, le cabinet de Berlin regretterait assurément de ne 
point conserver avec les puissances occidentales des relations qui peuvent 
aboutir à un rapprochement plus intime; au besoin même, ses bonnes dis- 
positions se traduiraient par quelques faits. Récemment encore il défendait la 
publication d’un journal qui allait paraître à Berlin sous le patronage et en 
faveur de la politique russe, et il allait jusqu'à contraindre les rédacteurs à 
partir dans les vingt-quatre heures. 4l a également interdit d'une façon plus 
efficace une sorte de contrebande d'armes de guerre qui s'était organisée 
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entre les fabricans belges et la Russie par l'intermédiaire de sujets prussiens. 
Quelque peu importans que soient par eux-mêmes ces acles, ils peuvent 
cependant être considérés comme un symptôme. Dans quel moment d’ail- 
leurs l’union de tous les conseils et de toutes les forces fut-elle plus nécessaire 
et plus propre à devenir efficace ? Qui pourrait douter que si l’Europe se pré- 
sentait compacte et solidaire dans ses résolutions aux conférences de Vienne, 
les chances de la paix ne fussent aussitôt doublées, et que les dispositions 
conciliantes que les cabinets de l'Occident sont décidés à porter dans ces 
conférences ne pussent conduire à un résultat favorable ? 

Quoi qu’il en soit, au milieu de l'incertitude qui dure encore, les deux 
puissances qui ont pris les premières l'initiative de la défense européenne, 
l'Angleterre et la France, restent unies par tous les liens d’une politique 
commune, par l'identité de leurs vues, par le mélange de leurs drapeaux et 
de leurs soldats sur les mêmes champs de bataille. Ce n’est pas que l'Angle- 
terre elle-même n’ait aujourd’hui ses difficultés, qui se traduisent en une 
sorte de malaise public. Le peuple anglais est évidemment encore sous la 
vive el forte impression des malheurs qui ont décimé son armée. Les événe- 
mens ont mis à nu les vices ou les lacunes de l’administration britannique. 
ll en est résulté ce besoin de faire quelque chose qui a déjà produit l’en- 
quête, mesure par elle-même inutile ou périlleuse, De là aussi une vague 
anxiété qui semble par momens passer dans le parlement, et qui est de 
nature à créer plus d’un embarras et plus d’un obstacle au ministère. La 
mort de l'empereur Nicolas est venue, et les adversaires de la guerre se sont 
hâtés de saisir cette occasion pour émouvoir l'opinion, pour l’entrainer à 
des manifestations pacifiques. M. Bright, le partisan de la paix universelle, 
a renouvelé ses protestations humanitaires dans un meeting à Manchester, 
et il a été plus écouté, plus applaudi que ne l’avait été M. Cobden, il y a 
quelque temps, à Leeds. Cela veut-il dire que l'opinion anglaise subisse en ce 
moment une variation sensible, et qu’elle serait prête aujourd’hui à incliner 
vers la paix, après avoir trouvé, il y a quelques mois, le gouvernement trop 
irrésolu et trop tiède? Cela veut dire, il nous semble, que l'esprit public en 
Angleterre éprouve un désir intense de se trouver en présence d’une situa- 
tion plus nettement dessinée, et surtout de voir les désastres récens tourner 
au profit de sérieuses et profondes réformes. Si le ministère de lord Palmers- 
ton met courageusement la main à ces réformes, il sera sans doute suivi par 
l'opinion, qui ne l’a point abandonné encore. S'il recule devant l'immensité 
de cette entreprise, qui touche à tous les ressorts de la constitution britan- 
nique, ne sera-t-il point dépassé? Et l'Angleterre alors ne sera-t-elle point 
précipitée dans des crises nouvelles, plus graves que celles qu'elle a tra- 
versées jusqu'ici? Toujours est-il que le gouvernement anglais s'occupe de 
réorganiser ses forces militaires, tandis que les armées alliées poursuivent 
leur campagne en Crimée, sur ce théâtre d’une lutte héroïque, où les sol- 
dats de la France sont aujourd’hui de beaucoup plus nombreux que les sol- 
dats de la Grande-Bretagne. Les opérations de la Crimée ont été l’objet de 
bien des commentaires. 11 leur était réservé de donner naissance à une bro- 
chure qui a paru en Belgique, qui a fait certainement plus de bruit qu’elle 
ne méritait, et qui a eu cette étrange bonne fortune, qu’un diplomate russe 
.a dépensé dix mille francs pour en transmettre aussitôt une portion par le 
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télégraphe à son gouvernement. C’est là le plus clair de l’histoire, mais c'était 
payé un peu cher pour ce que cela valait. 

Les opérations militaires de la Crimée excitent à bon droit, à coup sùr, 
toutes les sollicitudes, et c’est là ce qui avait mis, comme on sait, au nombre 
des choses possibles le départ de l’empereur pour l'Orient. La situation nou- 
velle créée par la mort du tsar Nicolas semble aujourd’hui diminuer les pro- 
babilités de ce départ. En présence des éventualités qui sont là devant nous, 
la France ne saurait certes redouter l’entreprise offerte à son courage, si la 
guerre devient l’inévitable et fatal dénoùment de négociations impuissantes. 
€e n’est point un motif cependant pour qu’elle ne se retrouve aisément, à la 
première lueur favorable, avec tous les goûts, tous les instincts et tous les 
besoins de la paix. C’est là du reste un des caractères du moment actuel, 
que cette lutte obstinée qui est engagée entre les plus grandes puissances 
du monde n’interrompt pas quelques-uns des plus importans travaux de la 
paix. La guerre continue, et les entreprises suivent leur cours; on a pu l’ob- 
server récemment par le rapport publié sur l’état des constructions du Louvre. 
Ces constructions gigantesques et si rapidement conduites arriveront bientôt 
à leur terme. Une fois achevé, cet immense édifice doit comprendre le minis- 
tère d'état, le ministère de l’intérieur, les lignes télégraphiques, une expo- 
sition permanente des beaux-arts, une salle dite des éfats, destinée aux 
grands corps publics dans les jours de leurs réunions solennelles, c’est-à-dire 
que là se trouvera concentrée, sous la main du chef du gouvernement, toute 
l’action administrative et politique. Ainsi se réalise, par une construction 
matérielle, la pensée même des institutions qui régissent notre pays depuis 
quelques années. Il est d’autres créations et d’autres travaux auxquels le 
gouvernement ne s'attache point avec moins de persistance : ce sont ceux 
qui viennent en aide aux classes laborieusks, aux populations ouvrières. Si 
la guerre a ses victimes, l’industrie a aussi ses blessés, atteints sur cet autre 
champ de bataille. L'hôpital recueille ceux-ci, il est vrai; mais l’hôpital ne 
garde point ceux qui sont désormais inaptes au travail par suite de leurs 
blessures, et il ne garde pas toujours ceux qui sont encore valides jusqu'au 
moment où ils pourront se remettre à leur tâche laborieuse. De là découle 
la pensée d’un décret récent qui crée deux asiles sur les domaines de la cou- 
ronne, à Vincennes et au Vésinet, pour les ouvriers convalescens ou mutilés 
dans le cours de leurs travaux. La dotation de l'asile se compose de 1 pour 
cent sur le fhontant des travaux publics adjugés dans la ville de Paris, des 
abonnemens pris par les chefs d’usines et par les sociétés de secours mutuels, 
et des subventions volontaires qui pourront être recueillies au profit de l’éta- 
blissement. L’asile est ouvert à tout ouvrier blessé dans un chantier de tra- 
vaux publics soumis au prélèvement de 1 pour cent, ou dans une usine dont 
le maître aura souscrit. C’est là ce qu'on nommait en 1848 les invalides civils, 
et on eut un moment l’idée d’affecter les Tuileries à ces blessés du travail et 
de l’industrie. Comme il arrive toujours des projets ambitieux qui dépassent 
leur but, rien ne fut fait. La formule mème, dans son étrangeté révolution- 
naire, nuisit à la pensée. Les Tuileries ont retrouvé un hôte, parce qu'un 
pays qui a des palais finit toujours par avoir des souverains à y loger, et le 
invalides civils prennent aujourd’hui une place plus modeste parmi ces in- 
stitutions pratiques qui peuvent devenir utilement bienfaisantes, mais qui 
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ont peut-être plus d'efficacité, quand ellesémanentde l'initiative individuelle. 

Certes, de toutes ces questions qui s’agitent ou se dénouent, de tous, ces 
faits qui s’accomplissent, soit dans l'ordre extérieur, soit dans l’ordre inté- 
rieur, il n’en est point qui ne soient les signes du temps, qui ne le représen- 
tent par quelque côté, dans ses perplexités grandioses ou dans ses aspirations 
matérielles, dans ses goûts, dans ses tendances, dans ses préoccupations. 
L'ensemble de ces traits divers, e’est l’histoire même du siècle, — eette his- 
toire qui recommence sans cesse, qui embrasse tout et où se reflète un des 
mouvemens les plus extraordinaires. Que ce tableau auquel chaque jour 
ajoute un trait nouveau offre parfois quelque confusion, cela n'est point 
douteux. Qu'on arrive parfois à épaissir l’obseurité sur ces mystères d’un 
temps qu'on prétend éclaircir, rien n’est plus certain. Que toutes les propor- 
tions soient troublées et que la vérité s’altère ou disparaisse, on ne saurait 
le nier. Sur cette vérité des choses contemporaines, chacun applique le vernis 
étrange de ses passions, de ses hallucinations ou de sa vanité. Depuis quel- 
ques années surtout, par une sorte de caprice moral et intellectuel, la pein- 
ture de notre époque a pris une forme particulière, — celle des mémoires, 
Qui n’écrit point des mémoires aujourd'hui? qui n’a point son trésor secret 
d'informations qu'il doit à la postérité attentive? L'un racontera en eent 
volumes vraiment, avec une sorte de naïveté bouffonne, les aventures de sa 
vanité; l’autreéerira les confessions de sa mère et de son père pour ne point 
écrire les siennes. Autrefois celui qui écrivait des mémoires était un homme 
mêlé aux grandes affaires d'état dont il connaissait tous les ressorts, ou un 
homme jeté dans la vie sociale de som temps, dont il était le témoin direct, 
passionné et intéressé. La première condition pour lui était de savoir ce que 
les autres ne savaient pas et de pouvoir ajouter à l’histoire proprement dite 
eette histoire familière et intime des événemens ou des mœurs. C'est une 
condition qui n’est plus indispensable aujourd’hui; il n’est pas précisément 
nécessaire de savoir et de connaître pour se constituer le point central de 
l'univers. Les événemens ne s’aceomplissent évidemment que pour que vous 
les puissiez raconter comme votre propre affaire. La révolution, l'empire, la 
monarchie constitutionnelle, sont les étapes de votre vie. Ce serait un bien 
grand malheur si vous n’aviez pu retenir quelqu’une de ces anecdotes qui 
ont couru le monde, et mème en ce cas il vous resterait la ressource d'ou- 
vrir le Moniteur pour rédiger vos mémoires. 

Parmi toutes ces confidences, M. Véron avait eu du moins une idée ori- 
ginale en écrivant ses Mémoires d'un Bourgeois de Paris. N'y a-t-il point 
en effet dans la littérature de la France, si féconde en mémoires, une sorte 
de tradition de bourgeois observateurs dont les révélations sont devenues 
un précieux témoignage pour l’histoire? Blottis dans leur obscurité pour 
ainsi dire, ils regardaient d'un œil indépendant ce qui se passait autour 
d'eux, et recueillaient les faits, les anecdotes, les bruits, les impressions 
de chaque jour. L'Étoile au xw° siècle, Barbier au xviu”, ont été les types 
de ce bourgeois parisien, curieux, crédule, assez moqueur au- fond, pour 
qui le monde était un spectacle qu'il suivait sans être sur le théâtre. Ce- 
pendant le bourgeois a grandi en importance; il a été de la cour comme de 
la ville. 11 a eu des journaux et des cliens, il a mené de front les affaires 
et les plaisirs. IL a visé à l'influence et.a brigué l'honneur d'être consulté. 
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M. Véron a donc écrit les Mémoires d'un Bourgeois de Paris-en homme qui 
a connu les grandeurs 'humiaînes, il a fait des ministres incontestalilement 
et n’a point voutu l'être. 11 a vu:les coulisses du théâtre et de la politique; il 
a même failli faire -une comédie, et n'ewa-retenu que deux vers, don!'le sens 
est qu'il faut bien vivre, qu'on ne prend un.état que pour le quitter. Voïñlà 
sans doute comment, après avoir été-directeur de l'Opéra, rédacteur de jour- 
naux, politique très versé dans les solutions, M. Véron:est redevenu simple- 
ment l’auteur des Mémoires d'un Bourgeois de Paris: 

A vrai dire, la révolution de 4830, le règne de Louis-Philippe, la révolution 
de 1848 n'étant point des événemens essentiellement inhérens à la vie de 
M; Véron, on ne peut s'étonner que-ses souvenirs-ne-soient pas toujours d’une 
entière nouveauté, ni même d’un intérêt démesuré sur ces diverses époques; 
ce n’est pas là non plus sans doute qu'on cherchera ce qu'il faut penser des 
hommes publics de notre temps. Là où l'auteur des Mmoires devient curieux, 
instructif et intéressant, c'est quand'il raconte des événemens plus récens, 
tels que ceux de 1854, ajoutant à l’histoire officielle plus d’un incident par- 
ticulier. Ce qu'il y a de plus piquent aujourd’hui peut-être dans le livre-de 
M. Véron, c'est l'espèce de désabusement qui se fait jour dans le réeit de cette 
longue odyssée du bourgeois de Paris. # en résulte, hélas! que les ambitions 
humaines ont parfois quelque peine à se frayer une route, et que même 
quand elles sont satisfaites, elles ont encore leurs déceptions. M. Véron est 
le premier à rive de lui-même lersqu'ilse représente poursuivant à tout prix 
une recette générale, une place au conseil d'état, ou la sous-préfecture de 
Sceaux, et recevant à bout portant, d’un ministre, cette singulière interpel- 
lation : « Vous voulez donc être directeur des bals de Sceaux‘! » C'était sous 
le dernière monarchie. Franchissez maintenant quelques années. Ce bour- 
geois de Paris est arrivé à son buts il est devenu un personnage. Soudain 
éclate sur son journal une petite tempête d'avertissemens, comme il l'ap- 
pelle, et aussitôt le vide se fait autour de lui. Les femmes des fonctionnaires 
qui désirent de l'avancement ne font plus ‘appel à son influence, les amis qui 
ont quelque chose à demander se retirent, et le bourgeoïs de Paris, après 
avoir tant fait, n’a plus qu'à écrire ses: Mémoires, dernier témoignage du 
rôle qu il a joué. Ils resteront, ces Mémoires, comme un précieux spécimen 
de notre temps, comme un recueil de souvenirs parfois amusans et curieux 
sur notre histoire politique et littéraire, comme-une lumière morale de ples 
jetée sur cef ensemble de faits et de transformations qui marquent le carac- 
tère de notre époque. 

A mesure que eptte époque se déroule, les élémens de son histoire ne s’ac- 
croissent-ils pas sans cesse? Les événemens ne se succèdent-ils pas, impri- 
mant à l’activité de nouvelles directions et jetant un nouvel intérêt dans 
la vie de chaque peuple? Discussians pratiques, luttes de partis, crises du 
pouvoir, ce sont là les incidens ordinaires dans l’histoire des pays où tout 
est soumis au contrôle de l'opinion. Ainsi, depuis plus d’un mois déjà, l'al- 
liance du Piémont avee les puissances cecidentales se trouve être l’objet de 
débats permanens à Turim. Après la discussion: de la chambre des députés 
est venue celle du sénat, et là encore l’alliance à été approuvée par un vote 
décisif qui a permis au gouvernement d'échanger les ratifications du traité 
qu'il avait signé. Il y a eu, il est vrui, dans le sénat un moment d’hésita- 
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tion, quelques scrupules; on a même eu de la peine à trouver un rapporteur. 
Le fond de ces scrupules, qui retenaient quelques membres, c’est que le cabi- 
net piémontais n’aurait pas pris des précautions suffisantes pour l'avenir, 
qu'il ne se serait pas assuré des ressources financières, si la guerre venait 
à continuer, en dehors de l'emprunt stipulé, — que le chef de l’armée sarde 
ne paraissait point avoir dans les conseils militaires la place qui lui était 
due. En définitive, ces scrupules se sont évanouis à la lumière de la discussion 
publique, et le Piémont s’est trouvé en état de guerre avec la Russie. La 
rupture a été déclarée des deux côtés. Le Piémont, en s’alliant avec les puis- 
sances occidentales et en acceptant toutes les conséquences de sa situation 
nouvelle vis-à-vis de la Russie, a-t-il cependant accompli un acte extraor- 
dinaire, en dehors du droit des gens, comme le lui a récemment reproché 
M. de Nesselrode? S'il est vrai, comme on n’en peut douter, que la question 
agitée aujourd’hui intéresse la liberté et la sécurité de l’Europe, tous les peu- 
ples n’ont-ils pas le droit de s’associer à la défense de ces grands bienfaits? 
Sans être encore directement atteints, il est vrai, ne sont-ils pas menacés 
dans tous leurs intérêts moraux et politiques? Mais en dehors de ces consi- 
dérations générales, la vérité est, comme l'a démontré M. de Cavour dans 
ses discours au sénat et dans sa réponse à M. de Nesselrode, que depuis quel- 
ques années les rapports entre la Russie et le Piémont n'étaient rien moins 
que réguliers. En 1848, à la suite de la guerre de Lombardie, la Russie avait 
rompu avec le Piémont, et depuis cette époque de véritables relations 4iplo- 
inatiques n'avaient point été renouées. Le cabinet de Pétersbourg n'avait 
pas même répondu aux notifications qui lui avaient été faites de l’avéne- 
ment au trône du roi Victor-Emmanuel et de la mort de Charles-Albert. 
Plusieurs fois des tentatives de rapprochement s'étaient produites, elles 
étaient toujours restées infructueuses, soit parce que le cabinet de Péters- 
bourg se plaignait de la présence d'officiers polonais dans l’armée sarde, soit 
parce que l'empereur Nicolas ne pouvait consentir à un rapprochement avec 
le Piémont tant que celui-ci conserverait les formes constitutionnelles. Comme 
on le voit, le gouvernement de Turin, outre les raisons générales de nature 
à le déterminer, n’était point tenu par l’état de ses relations à des égards 
particuliers envers la Russie. {l a consulté ses intérêts, la situation de l'Eu- 
rope, la grandeur même de la question, et il n’a eu à enfreindre aucun 
droit pour s’allier avec la France et l'Angleterre. 

La situation politique de la Belgique est loin d’être aussi simple. Voici 
quelques jours déjà qu'il s’est déclaré à Bruxelles une crise ministérielle 
dont la véritable cause est assez inexpliquée, et qui ne peut arriver à un 
dénoùment. M. Henri de Brouckère et ses collègues ont quiité le pouvoir en 
motivant leur retraite par quelques votes d'opposition émis par la chambre 
des représentans sur des questions très spéciales. Le roi a fait appeler le pré- 
sident de la chambre, M. Delfosse; mais celui-ci n’a point accepté la mission 
de former un cabinet. Un autre député de la fraction libérale, M. Tesch, a 
été mandé au palais, et cette tentative n’a pas eu plus de résultat. M. Henri 
‘le Brouckère a été alors rappelé par le roi, mais il s'est obstiné dans sa dé- 
wission. Enfin le chef du parti catholique, M. de Theux, a été invité par le 
roi à se rendre auprès de lui, et on ne sait ce qui en résultera. La réalité est 
qu'un mipistère ne peut aujourd’hui arriver à se former dans des conditions 
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suffisantes, et.la première pensée qui vient à l'esprit est de se demander 
quelle est l'explication mystérieuse de ce pénible enfantement. 1] se peut 
qu’on cherche fort loin à Bruxelles une cause qui est peut-être très près. Que 
la discussion qui a eu lieu, il y a quelques jours, dans le parlement au sujet 
de la neutralité belge ait contribué à cette crise et ait créé des difficu:tés au 
ministère qui existait alors, c'est là ce qu’on aurait dû prévoir, s’il en était 
ainsi; mais nous croyons qu'on se trompe à Bruxelles, et qu'on s’exagère 
quelque peu la portée de cet incident ou de tout autre fait qui s’y rattache. 
La véritable cause de la crise actuelle est dans l’état des partis distribués 
de telle sorte qu'aucun d'eux ne peut exercer le pouvoir avec sécurité. C'est 
de cette situation qu'était né le ministère de M. Henri de Brouckère. On s’est 
plu trop souvent à attaquer ce pouvoir de transaction, tout en reconnaissant 
l'impuissance des opinions tranchées; on voit où ce système a conduit. Main- 
tenant quelle sera la décision souveraine du roi Léopold? Le roi des Belges 
laisse faire, il consulte tout le monde, il épuise les combinaisons. Un cabinet 
entièrement libéral semble complétement impossible. Un ministère d’une 
couleur catholique trop prononcée ne rencontrerait pas moins d'obstacles 
sans doute. Une nouvelle combinaison mixte serait-elle plus heureuse que 
celle de M. Henri de Brouckère, si elle est tentée? Là est la question. Il n’est 
pas moins vrai que dans de telles circonstances tous les hommes attachés 
aux institutions parlementaires en Belgique ont un singulier intérêt à ne 
point compromettre ces institutions par des discussions périlleuses, ou par 
des luttes de partis qui aboutissent à une impuissance universelle. 

Daus cet enchainement des choses contemporaines, principes, ambitions, 
passions, tous ces élémens de la vie publique qui se résolvent parfois en luttes 
sanglantes se montrent sans cesse sous des aspects qui se modifient à l'infini, 
qui varient autant que le caractère moral des peuples, autant que leurs tra- 
ditions, leurs instincts et leurs conditions d'existence. C’est le privilége de 
l'Amérique du Sud, même dans un siècle si fécond en mouvemens de tout 
genre, de conserver uue triste et étrange originalité en fait de révolutions. 
Là il semble qu'il n’y ait de puissance que pour l'agitation; les momens de 
paix sont à peine des trèves arrachées à la lassitude et rompues par la pre- 
mière passion qui se réveille; il y a dans l’incohérence une sorte d’irrésistible 
et fatal attrait auquel succombent successivement toutes ces républiques. Les 
révolutions sud-américaines du reste ont cela de curieux, qu'on ne sait trop 
assez souvemt ce qui laisse le plus d’embarras, de leur défaite ou de leur 
triomphe. Preuve évidente qu’elles ne sont que le symptôme d’un mal plus 
profond! Deux pays surtout aujourd'hui viennent de voir se dénouer des 
mouvemens de ce genre; seulement le résultat n’a point été le même. Dans 
la Nouvelle- Grenade, une dictature révolutionnaire, qui avait surgi il y a 
bientôt un an, a été vaincue et abattue par ce qu'on nomme le parti consti- 
tutionnel. Au Pérou, le gouvernement a succombé devant une insurrection 
qui durait depuis quinze mois, et qui a fini par ramener triomphant à Lima 
le général Castilla, vainqueur du président légal, du général Échenique. C'est 
là le fond de ces deux événemens récens du Nouveau-Monde. La lutte est 
terminée; des difficultés d’une autre nature commencent aujourd’hui. 

C'est le 17 avril de l'an passé, si l'on s'en souvient, que se formait à Bo- 
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gota une dictature qui n'était, en-définitive, que le dernier mot des récentes 
agitations de la Nouvelle-Grenade, et qui commençait par supprimer la con- 
stitution et les chambres en créant une sorte d'autocratie démagogique. Le 
général Gbando, président légal de la république, était-il le complice secret 
ou la victime de ce mouvement, dont le général Jose Maria Melo avait pris 
l'initiative? On ne l’a jamais bien su. Toujours est-il qu'Obando restait pri- 
sonnier entre les mains du nouveau dictateur; mais c'était un prisonnier-en- 
vironné de toute sorte d'égards. Pour le moment, la dictature demeurait 
maitresse de Bogota, et elle se manifestail par toute espèee de spoliations, 
d’exactions et de violences, qui ment fait que s'accroître à mesure que € 
triste pouvoir sentait sa fin s'approcher. Dans les derniers temps notamment, 
le corps diplomatique ayant à sa tête le représentant de la France, M. le 
baron Goury du Roslan, qui a montré dans toute cette crise autant de fer- 
meté que d'intelligence, — le corps diplomatique se voyait exposé à une vé- 
ritable tentative de meurtre, au moment où il allait réclamer en faveur de 
trois Anglais emprisonnés. C’est dans ces conditions-que s'est trouvée la ville 
de Bogota pendant huit mois. Si maître qu’il fût de la capitale, le général 
Melo ne pouvait compter évidemment-que sa dictature allait être partout ac- 
ceptée. Son pouvoir a duré tout le temps-qu’il a fallu à une résistance sérieuse 
pour s'organiser. Le congrès dissous se réunissait dans une province et met 
tait en accusation l'ancien chef du’pouvoir exécutif. Le général Mosquera for- 
mait une armée dans le nord de la république, le général Hilario Lopez allait 
lever des soldats dans le sud. A la tête de toutes les forces militaires de la 
résistance était placé un homme considéré de tous les partis, le général Her- 
ran. La lutte se trouvait ainsi.engagée. Des divers-côtés de la république, 
les troupes levées au nom de la constitution se sont rapprochées de la capi- 
tale et ont cerné le général Melo, qui dispesait néanmoins encore de forces 
considérables. C'est dans les premiers jours de décembre 18654 qu’une bataille 
livrée aux portes de Bogota et jusque dans les rues de la ville décidait par les 
armes du sort de cette dictature sans nom. Les troupes-constitutionnelles res- 
taient victorieuses. Ce serait certes d'un utile exemple en Amérique que la 
défaite d'une dictature révolutionnaire. Par malheur on ne peut oublier que 
ce qui a triomphé, en apparence du moins, c'est une constitution qui réunit 
toutes les incohérences démagogiques, et qui n’a pas peu: contribué à jeter 
le pays dans l’état où il s'est vu. Si cette constitution est maintenue, ne ris- 
que-t-elle pas de conduire de nouveau au même résultat? En outre il se 
trouve aujourd’hui en présenæ à Bogota des hommes qui ont vaincu en- 
semble, mais qui sont profondément divisés par leurs antéeédens-et par leurs 
ambitions. Le général Hilario Lopez a été le président du parti démocrati- 
que, le général Mosquera a été le président du parti conservateur. Le général 
Herran a eu aussi son jour. À qui restera le pouvoir? Au plus habile sans 
doute, à celui qui exercera le plus d'influence eur l’armée. Ce qui est plus 
singulier, c'est que l’un de ces candidats au pouvoir suprême, le général 
Mosquera, après avoir représenté les opinions conservatrices, semble cher- 
cher à gagner la faveur du parti démocratique le plus avancé. Que ferat-il, 
s’il l’obtient et s'il arrrive‘au pouvoir avec ce périlleux appui? C'est son se- 
cret. Malheureusement, dans ces luttes singulières, c'est la destinée de tout 
un pays qui s'agite et qui ne peut arriver à se fixer. CH. DE MAZADE, 
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REVUE DES THÉATRES. 


THÉATRES LYRIQUES. 


Le public du Théâtre-ltalien vient de voir reparaître M”° Viardot sur la 
seène de ses anciens succès. Une indisposition de M"° Borghi-Mamo a forcé 
l'administration de s'adresser à M”* Viardot, qui se trouvait heureusement 
à Paris, libre de tout engagement, et qui s’est fait entendre d’abord dans le 
rôle de Rosine du Barbier de Séville, et puis dans le rôle de la bohémienne 
Azucena du Trovatore, chanté précédemment par M”* Borghi-Mamo. Toutes 
les fois que nous avons eu à parler de M" Viardot, nous avons toujours 
éprouvé un certain embarras. Les qualités incontestables de cette cantatrice 
éminente sont mêlées de défauts si saillans, qu'il semble d’abord impossible 
qu'ils puissent coexister dans la même organisation. Fille d’un grand artiste 
et sœur d’une femme qui a porté sur la scène lyrique quelque chose du tem- 
pérament du génie, M!° Pauline Garcia, qui est devenue plus tard M** Viar- 
dot, s’est émue de très bonne heure au bruit de la renommée et n’a presque 
pas eu d'enfance. Sa voix a été soumise avant le temps à des exercices trop 
précipités qui en ont arrêté la séve, et sa vive intelligence, franchissant 
trop tôt le seuil de la vie intérieure, a manqué de ce repos et de cette gesta- 
tion des premières années, qui sont aussi nécessaires à la vie morale qu’à la 
vie physique. 11 résulte de cette précocité que l'art surabondechez M”° Viar- 
dot et dépasse la nature. C’est là ce qui nous explique pourquoi une femme 
aussi éclairée, une musicienne aussi parfaite, une virtuose enfin non moins 
familiarisée avec le style de Pergolèse, de Marcello, de Haendelet de Gluck 
qu'avec celui de Rossini et de Meyerbeer, manque souvent l'effet qu’elle pour- 
suit avec tant de curiosité, et pourquoi la manière atteint jusqu’à la source 
de son inspiration. C’est là notre plus grand grief contre M®* Viardot. Il y a 
dans son talent, que nous n'avons jamais conteslé, quelque chese des infir- 
mités de M. Liszt, qui est resté un grand enfant, toujours à l'état de phéno- 
mène, et qui, pour avoir voulu parler toutes les langues avant de bien savoir 
celle de sa mère, n’en parle aucune d’une.manière raisonnable, Sans vouloir 
donner à ‘ce rapprochement plus d'importance qu’il ne faut, il est certain 
que M” Viardot a pris trop au sérieux les applaudissemens qui lui ont été 

‘ prodigués, dès l'enfance, par une société complaisante dont le goût a tou- 
jours été équivoque. Aussi, après avoir reçu les ovatians enthousiastes d’un 
petit cénacle d'initiés où M. Reber passait pour un homme de génie, M. Rer- 
lioz pour un compositeur, M. Liszt pour un écrivain, et M”* Sand pour un 
bon juge en musique, M” Viardot a-t-elle été fort étonnée de l'accueil que 
lui a fait ce grand publie, qui n'entend pas malice, mais en qui réside après 
tout la voix de Dieu. Nous ne voudrions d’autres témoignages de la vérité 
de nos observations que l'exemple tout récent que nous a donné M®*° Viardot 
dans {e Barbier de Rossini. 

M=° Viardot a eu l'ambition de changer à peu près tous des passages ai 
connus de l'air #na voce poco fa; elle a vou u prêter, comme on dit, de la 

lumière au soleil et de l'esprit au bon Dieu. N'y avait-il pas de la témérité 

aussi à venir chanter devant le publie des lialiens le rondo de la Ceneren- 
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tola, où la voix admirable de l’Alboni était si claire, et répandait dans la 
salle cette sonorité pastosn et charmante dont l'organe de M®° Viardot est 
précisément dépourvu? Dans & Troratore, M" Viardot a trouvé des accens 
impérieux et pathétiques dont M**° Borghi-Mamo n’a pas le serret, et elle a 
donné au personnage de la zingara une physionomie sauvage où l’on a re- 
connu la digne sœur de M®*° Malibran. 

Au théâtre de l’Opéra-Comique, on a repris les Diamans de la Couronne, 
une de ces agréables partitions où M. Auber a semé tant d'esprit, de grâce 
et de mélodies faciles. Mie Caroline Duprez, après avoir conduit vaillamment 
l'Étoile du Nord jusqu’à la centième représentation, est apparue sous un 
nouveau costume avec autant d’aisance que si le rôle de la reme de Portugal 
eût été écrit expressément pour sa voix et sa personne. Pourquoi faut-il 
qu'avec tant de courage, d’ardeur et une imagination si souple, M!° Caroline 
Duprez ne puisse modérer un peu l’activité fébrile qui la dévore? Elle use 
et mésuse des précieuses facultés qu’elle tient de la nature. Elle se prodigue 
inutilement et dépense en folles tentatives un souffle qui a besoin d’être 
ménagé. Que Mi: Caroline Duprez ait constamment devant les yeux l'exemple 
de M”° Ugalde, hélas ! dont la chute est aussi profonde qu’irrémédiable. 

Au Théâtre-Lyrique, où Robin des Bois fait pâlir la gloire du Muletier de 
Tolède et de M Cabel, étoile qui file, file et ne tardera pas à s’éclipser, on 
vient de donner un opéra en un acte, Les Charmeurs, dont la musique est 
de M. Poise. Quand nous disons que la musique des Charmeurs est de la 
composition de M. Poise, c’est une manière de parler, car elle a été faite 
d’abord par M. Auber et revue ensuite par M. Adam. En effet, M. Poise, qui 
n’est pas dépourvu de talent, ni d’un certain sentiment de la scène, est un 
imitateur trop scrupuleux de la manière de M. Adam, dont il est l'élève, et 
de M. Auber, le chef de la famille. 11 est bon sans doute de prendre son bien 
partout où on le trouve, à la condition cependant de savoir se l’approprier 
comme Molière. £ 

La Juive de M. Halévy, qui n'avait pas été donnée depuis plusieurs années, 
faute d’un ténor capable de chanter le rôle d’Éléazar, a été reprise à l'Opéra 
il y a quelques jours. Ce bel ouvrage, qui remonte à l’année 1835, n’a rien 
perdu des grandes qualités qui ont fait son succès et qui pourront le mainte- 
nir au répertoire. M. Halévy a rarement été aussi bien inspiré, et l’on peut 
même affirmer que, sans contester le mérite des opéras nombreux qu'il a 
composés depuis, /a Juive est restée son meilleur titre, c'est-à-dire la con- 
ception dramatique qui a le mieux répondu aux instincts élevés de sa na- 
ture. On y sent circuler partout une émotion réelle qui jaillit sans efforts de 
la source intérieure, et qui est toujours appropriée au caractère des person- 
nuages. Les mélodies en sont larges et belles, les accompagnemens nourris et 
lumineux et sans aucun de ces effets curieux de sonorité auxquels s’est 
abandonné depuis le savant compositeur. L'influence de l’école italienne est 
très sensible dans /a Juive. On la retrouve aussi bien dans la contexture de 
la partie vocale que dans l’instrumentation, qui est puissante et colorée. 
Pourquoi M. Halévy, tout en cherchant à se modifier ainsi que le veut la loi 
de la nature humaine, qui ne peut rester immobile, eût-elle atteint la per- 
fection et le bonheur, a-t-il perdu de vue, en avançant dans la carrière, ce 
beau début de /a Juive? Pourquoi s'est-il abandonné aux sollicitations inté- 
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ressées des impresarj, qui ont exigé de lui des efforts qui ont troublé l’équi- 
libre de ses facultés? Pressé par le temps et les exigences des virtuoses, 
M. Halévy, dont l'esprit et le goût sont à la hauteur de son talent, s’est vu 
forcé à des concessions étranges, à chercher des effets hors des voies natu- 
relles, à combiner laborieusement des points d'orgue, au lieu d'attendre les 
faveurs de la Muse, qui n’aime point à étre violentée. Ce sont ces défaillances 
du maitre qui ont parfois amené sous notre plume des paroles amères contre 
M. Halévy, dont personne plus que nous n’estime le savoir et les facultés. 
Nous aimons d'ailleurs les artistes qui se respectent et qui ne font pas à la 
publicité vulgaire de lâches concessions. Noblesse oblige, et c'est parce que 
M. Halévy s’oublie quelquefois jusqu’à louer dans les feuilles quotidiennes 
d’indignes ébauches dont il n’admettrait pas les auteurs dans sa classe de 
contre-point, que nous avons dû élever la voix contre un pareil scandale. 

L’exécution de {a Juive a été ce qu’il était facile de prévoir d'avance, car 
Mie Cruvelli a donné depuis longtemps la mesure de son intelligence et de sa 
docilité. Ce rôle de Rachel, qui est l’un des plus beaux qu’il y ait au réper- 
toire de l'Opéra, et dans lequel M'° Falcon était si pathétique et si touchante, 
comment Mi: Cruvelli l’a-t-elle conçu? 11 serait difficile de répondre à cette 
question, qui ferait supposer que la belle cantatrice se donne la peine de mé- 
diter et d'étudier quoi que ce soit. N’a-t-elle pas été proclamée une grande vir- 
tuose par des admirateurs qu’elle soudoie, et ne gagne-t-elle pas des sommes 
fabuleuses avec lesquelles on pourrait avoir à l'Opéra deux ou trois jeunes 
élèves qui donneraient des espérances? Pour nous, qui n'avons jamais eu 
d’illusion sur M!: Cruvelli, nous l’avons trouvée dans /a Juive ce qu'elle a été 
dans /a Festale, ce qu'elle sera partout et toujours. M. Gueymard au con- 
traire a chanté le rôle d’Éléazar avec un succès mérité, tant il est vrai que 
des facultés ordinaires Lien dirigées atteignent le but que manquent sou- 
vent de plus vastes ambitions. Assurément M. Gueymard n'est point un ar- 
tiste supérieur; il lui manque pour cela l'instinct qui devine ce que ne peut 
enseigner l’école, et la souplesse d'imagination, qui s’assimile les élémens de 
la tradition; mais il a de la modestie et de la docilité, et sa voix stridente 
rend assez bien les effets qui ont été créés soit par Nourrit, soit par M. Du- 
prez, qui a donné au personnage d’Éléazar l'empreinte de son individualité. 
Peut-être même ce rôle d’Éléazar est-il en effet la seule création où M. Duprez 
ait fait preuve d'invention dramatique. Quoi qu’il en soit, M. Gueymard a dit 
avec chaleur lasbelle imprécation du final du premier acte : O Rachel, 6 ma 
fille! ainsi que l’air de la pâque, le trio des sequins et le duo du quatrième 
acte avec le cardinal, où M. Depassio l’a fort bien secondé. Ah! si nous avions 
la puissance magique d’une fée, quelle cantatrice nous formerions avec la 
voix magnifique, le port de reine de M'° Sophie Cruvelli, l'intelligence, l'ar- 
deur et le style de Mi Caroline Duprez! Le rêve d’un idéal qu'on poursuit 
est souvent la seule consolation qui reste à la critique, au milieu des tristes 
réalités où elle s'agite; ce qui prouve, pour le dire en passant, qu'elle est 
contestable, la proposition émise ici par un grave et éloquent historien, — 
que les créations de Dieu, c’est-à-dire de la nature, sont supérieures à celles 
du génie! P. SCUDO. 











REVUE DES DEUX MONDES. 


LE GYMNASE. — Ceinture dorée, par M. Émile Augier. 


« Quand la vertu s’est enfuie des eœurs, elle se réfugie sur les lèvres. » 
Ces paroles, écrites au siècle dernier par Jean-Jacques Rousseau, pourraient 
servir d'épigraphe à la comédienouvelle de M. Émile Augier aussi bien qu’à 
la comédie de M. Ponsard. Jamais le veau d’or n’a eompté plus d'adorateurs 
-qne de nos jours, et jamais le désintéressement n'a rencontré d’apôtres plus 
fervens. Je n'ai pas à revenir sur l’Homneur et l'Argent; c'est un plaidoyer 
plutôt qu'une comédie. Le nouvel ouvrage de M. Augier satisfait du moins 
aux conditions du genre. Finesse d'observation, traits spirituels, dialogue vif 
et mordant, l’auteur n’a rien négligé pour tenir en haleine l'attention de 
l’auditoire. La comédie est son vrai domaine, quoiqu'il soit loin encore de 
l'avoir exploré tout entier. I a souvent accordé trop d'importance à la fantai- 
sie, et, sans le savoir peut-être, il a semblé donner raison au professeur de 
Bonn qui mettait /e Roi de Cocagne au-dessus des Femmes savantes. Weu- 
reusement la fantaisie ne le gouverne pas en souveraine absolue. 11 est ra- 
mené par l'instinct naturel de son esprit à la peinture des vices et des ridi- 
-cules. 

Ceinture dorée n'est pas une œuvre accomplie; mais le dessin des carac- 
tères, la trame du dialogue et la marche de l'action se recommandent par des 
mérites vraiment littéraires. Cependant ce serait trahir les intérêts du goût 
que de cacher à l’auteur les fautes où il est tombé. Roussel, le personnage 
principal, est étudié avec soin; mais il touche au drame aussi souvent, plus 
souvent peut-être qu’à la comédie. Le modèle d'un tel personnage s’offre-t-il 
souvent à nos yeux? Pour oser l’affirmer, il faudrait méconnaitre singuliè- 
rement le train du monde. Les millionnaires enrichis par des moyens illé- 
gitimes n’ont guère l’habitude de pleurer sur l’origine de leur fortune; ils 
donnent des fêtes, ils écoutent d’une oreille complaisante les flatteries de 
leurs courtisans, et le remords ne vient pas troubler leur joie. Ceux qui gé- 
missent sur la honte cachée au fond de leur richesse sont trop peu nom- 
breux pour servir d'expression à la société. Cependant je ne refuse pas au 
poète comique le droit de les mettre en scène, car s'ils ne représentent pas 
les sentimens qui dominent le monde, il n'est pas inutile de les-offrir en 
exemple à la foule désœuvrée; leurs souffrances renferment une leçon qui 
peut relever la dignité morale de notre temps. Je ne saurais donc blâmer 
M. Émile Augier, quoique les millionnaires repentans forment aujourd'hui 
une tribu très peu nombreuse. Voyons comment il a mis en œuvre l’idée 
généreuse dont il s'était emparé. 

Roussel a une fille pourvue de toutes les grâces de la jeunesse, belle, spi- 
rituelle, enviée de toutes ses compagnes, dont la main est disputée par de 
nombreux prétendans, et c’estdans sa fille qu'il doit trouver son châtiment. 
Caliste, en effet, qui ne méprise pas son père, car elle ignore l’origine im- 
pure de sa fortune, Caliste a la prétention d'être aimée pour elle-même. Elle 
dédaigne tous les hommes qui veulent l’épouser; elle ne voit dans leur em- 
pressement qu'un hommage rendu à sa dot : position difficile pour la fille 
unique d’un millionnaire! Elle n’acceptera que la main de l’homme qui l'aura 
dédaignée. Caliste, malgré sa beauté, malgré la vivacité de son esprit, ris- 
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querait fort de coiffer sainte Catherine, si elle me-trouvait à propos sur sa 
route M. de Trélan, qui refuse sans hésiter l'héritage de Roussel. Cependant 
M. de Trélan aime Caliste, mais:il sait par lui-même, et. à ses dépens, com- 
ment Roussel s’est enrichi, et ne veut pas échanger son: nonmucontre une for- 
tune achetée par la honte. Caliste sait bon gré à M. de Trélan-de son dédain, 
sans deviner les motifs secrets de sa conduite. M. de Trélan veut partir pour 
la Perse, afin d'oublier ia femme qu’il aime. Roussel, étonné de son refus, 
jette les yeux sur Balardier, son agent de change, dent ls conscience com- 
plaisante accepte la fortune sans demander d’où elle vient. Heureusement 
Caliste rencontre M. de Frélan chez Amélie, une de ses amies, qui a deviné 
la mutuelle passion des deux amans. Balandier, par une fausse spéaulation à 
la Bourse, trouve moyen de ruiner son futur beau-père, et M; de frélan 
épouse Caliste, qui, sans lui dire-qu’elle Faime, laisse échapper quelques 
paroles dont le sens n’est pas douteux. Il:se sent aimé, et ne songe plus à 
partir pour la-Perse. Tout s'arrange pour le mieux. Cependant les auditeurs 
attentifs, qui se souvenaient de la donnée primitive exposée au premier acte, 
se demandaient en sortant comment la ruine de Roussel avait réduit au si- 
lence les scrupules de M. de Trélan, car la ruine ne l’a pasréhabilité:riche 
ou pauvre, il demeure ce qu'il était ; qu’il foule sous ses:pieds le carreau cu 
d'une mansarde ou les tapis d'Aubusson, cest toujours un malhonnête 
homme. M. de Trélan n’a pas une vertu de fer. Sans cette indulgence inat- 
tendue, Caliste pouvait demeurer flertoute sa me. 

J'en ai dit assez pour montrer tout ce qu’il y a de vrai dans la donnée, 
tout ce qu’il y a d’incomplet dans le développement ou plutôt tout ce qu'il y 
a d’inconséquent dans la mise en œuvre..Je reconnais volontiers que le per- 
sonnage de Caliste est traité avec une grâce exquise, et que l’auteur a fait 
preuve d’une grande finesse d'observation dans l’analyse de ce cœur fier et 
ingénu; mais ce rare mérite, que. je me plais à louer, ne ferme pas mes yeux 
aux défauts que relèverait un enfant. L'indulgence de M. de Trélan pour le 
beau-père ruiné dont il méprisait tout à l’heure les millions. a de quoi nous 
surprendre. Puisque M. Augier, fidèle à la définition antique de la comédie, 
veut châtier les mœurs en riant, nous avons le droit de lui demander où est 
le châtiment de Roussel. Le père de Caliste s'était enrichi par la ruse et l'im- 
probité, M. de Trélan refusait. la main de sa fille pour ne pas salir son bla- 
son ; il suffit d’un coup de bourse malheureux pour réhabiliter le million- 
aire sans vergogne, sans foi ni loi : en.vérité c’est trop de complaisance. Si 
c'est là ce que M. Augier appelle châÂlier les mœurs, il comprend.d'une wa- 
nière bien incomplète la définition antique de la comédie. Ce n’est pas ainsi 
que l’entendait Molière. 

Ce n’est pas d’ailleurs la seule objection que soulève Ceinture dorée. Le 
titre même a de quoi nous étonner, car ce titre n'est qu’un débris d’un pro- 
verbe populaire : « Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. » Or 
ce proverbe rappelle naturellement notre pensée vers les courtisanes de la 
repaissance, et le personnage principal de la comédie gouvelle est.un mil- 
lionnaire repentant. Le titre n’est donc pas d'accord avec la donnée, Je ne 
voudrais pas insister sur cette objection; cependant il m’est impossible de.la 
passer sous silence, car il faut appeler les choses par leur nom. 

Quant au style de Ceinture dorée, je louerai volontiers l'éclat. dont l’au- 
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teur a su le revêtir; mais je me permettrai de blâmer sans réserve l’impor- 
tance trop grande qu’il accorde aux détails. 11 oublie trop facilement l'effet 
de l’ensemble pour assortir des images coquettes, pour aiguiser tantôt une 
épigramme, tantôt un madrigal. {1 imite et il rappelle le bel esprit des 
Fausses Confidences aussi volontiers et plus souvent que la franche allure 
des Femmes savantes. Les femmes lui pardonnent sans peine ce tribut payé 
au mauvais goût, car Marivaux, qui a divinisé leurs ruses et leurs faiblesses, 
n’a pas à leurs yeux une moindre valeur que le poète loyal qui s’est moqué 
de leurs ridicules; mais les auditeurs éclairés ont le droit de gourmander 
M. Augier toutes les fois qu’il sacrifie aux faux dieux. Les applaudissemens 
prodigués aux concetti par les mains les plus blanches et les plus mignonnes 
ne changent rien aux conditions fondamentales de l’art. Émouvoir, atten- 
drir, égayer, vaudront toujours mieux qu’étonner. Or, si M. Augier nous 
attendrit et nous égaie quelquefois dans Ceinture dorée, il nous étonne plus 
souvent encore par la ciselure ingénieuse et patiente des images. Les hommes 
du métier admirent cet habile maniement du langage, les auditeurs qui 
n’ont, jamais pratiqué l’art d'écrire demeurent froids devant ces prouesses. 
L'auteur comique peut-il préférer l’approbation des lettrés à l’hilarité, à 
l'émotion de la foule? M. Augier a trop d'esprit et de bon sens pour que je 
ne lui abandonne pas le choix de la réponse. GUSTAVE PLANCHE. 


REVUE LITTÉRAIRE. 
Lutèce, par M. Henri Heine. 


M. Henri Heine poursuit, à travers les premières années de sa vie litté- 
raire, ce voyage rétrospectif dont les Aveux d'un Poëte ont été comme la 
brillante préface. La Lutèce, dont une édition française est au moment de pa- 
raître (1), nous transporte à l’époque où l’auteur des Reisebilder jugeait Paris 
et les Parisiens à travers tous les enchantemens, toutes les ivresses d’un pre- 
mier séjour en France. Ce qu’on remarque surtout dans ces lettres, écrites 
durant la dernière période de la monarchie de juillet, de 1840 à 1848, c’est un 
singulier mélange de gaieté et d'enthousiasme, de raillerie et de bienveil- 
lance, d'observation sérieuse et de fantaisie. Un sentiment sympathique plane 
d’ailleurs au-dessus de toutes ces appréciations ou plutôt de ces impressions 
si diverses, au-dessus de ces éloges aiguisés comme des satires et de ces por- 
traits où le caricaturiste remplace trop souvent le peintre. M. Heïne aime 
la France; il a beau ne pas ménager les épigrammes à ses hommes puliti- 
ques, ni les dures vérités à ses poètes : au fond, il reste attaché sincèrement 
à notre pays, et il en parle à l’occasion avec cette chaleur pénétrante qui 
rachète bien des écarts de l’ironie. Il est superflu au reste d’insister sur cette 
alliance si rare du rire et dé l'émotion qui est un des charmes bien connus 
des écrits de M. Heine. La meilleure manière d'apprécier un humoriste, c’est 
de le citer, et c’est par quelques citations que nous voulons faire connaître 
Lutèce. Indiquons d’abord, — par un passage de l'épître dédicatoire, adres- 
sée au prince Puckler-Muskau et placée en tête de ces lettres, — quel est le 
sujet, quel est le plan du livre. 


(1) Chez Michel Lévy, rue Vivienne. 
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« Je parle de cette époque qu’on nommaïit du temps du règne de Louis- 
Philippe l’époque parlementaire. L'époque la plus florissante de la période 
parlementaire fut sous le ministère du 1°" mars et dans les premières années 
du ministère du 29 novembre 180... Mes lettres de Paris ne vont pas jusqu’à 
la catastrophe du 24 février, mais on en voit déjà à chaque page poindre la 
menace, et elle est présagée constamment avec cette douleur prophétique 
que nous trouvons dans l’antique épopée, où la conflagration de Troie ne 
forme pas la conclusion, mais pétille d'avance mystérieusement dans chaque 
vers de l’Iliade. Je n’ai pas décrit l’orage, mais les grosses nuées qui le por- 
taient dans leurs flancs, et qui s’avançaient sombres à faire frémir. J'ai 
fait des rapports fréquens et précis sur ces légions sinistres, sur ces titans 
troglodytes qui étaient aux aguets dans les couches infimes de la société, 
et j'ai laissé entrevoir qu'ils surgiraient de leur obscurité, quand leur jour 
serait venu. Ces êtres ténébreux, ces monstres sans nom, auxquels appar- 
tient l'avenir, n'étaient alors regardés généralement qu’à travers le gros bout 
de la lorgnette, et envisagés ainsi, ils avaient réellement l’air de pucerons 
en démence; mais je les ai montrés dans leur grandeur naturelle, sous leur 
vrai jour, et vus de la sorte, ils ressemblaient aux crocodiles les plus formi- 
dables, aux dragons les plus gigantesques qui soient jamais sortis de la fange 
des abimes. 

« Pour égayer la monotonie des correspondances politiques, je les ai entre- 
mêlées de descriptions puisées dans le domaine des arts et des sciences, dans 
les salles de danse de la bonne et de la mauvaise société. Si parmi de telles 
arabesques j'ai tracé parfois des caricatures de virtuose par trop bouffonnes, 
je ne l’ai pas fait pour causer un erève-cœur à tel ou tel honnête tapoteur 
de piano-forté ou râcleur de violoncelle, oublié d’ailleurs depuis assez long- 
temps, mais seulement pour fournir le tableau de l’époque jusque dans ses 
moindres nuances. Un daguerréotype consciencieux doit reproduire la plus 
humble mouche aussi bien que le plus fier coursier. Or mes lettres luté- 
ciennes sont un livre d’histoire daguerréotypé, dans lequel chaque jour s’est 
peint lui-même, et par l’arrangement de ces portraits quotidiens, l'esprit 
ordonnateur de l'artiste a donné au public une œuvre où les objets repré- 
sentés constatent authentiquement leur fidélité par eux-mêmes. Mon livre 
est donc un produit de la nature et de l’art à la fois, et tandis qu’il suffit 
peut-être pour le moment aux besoins populaires du lecteur contemporain, 
il pourra, en fout cas, servir un jour aux historiographes comme une source 
historique qui porte en elle-même la garantie de son authenticité. » 

C’est donc en 1840 que s'ouvre la correspondance intitulée Lufèce. On peut 
noter dans cette correspondance trois parties distinctes, l’une où se reflètent 
les incidens politiques de chaque jour, l’autre consacrée aux faits littéraires, 
la troisième aux aspects de la vie morale. Nous essaierons de donner une 
idée de chaque partie du livre par un fragment; et quelques pages sur l’état 
de l'opinion à Paris en avril 1840 montreront à quel point chez M. Heine 
la pénétration de l’observaleur se concilie avec l'instinct prophétique du 
poète. 

« Raconte-moi ce que tu as semé aujourd’hui, et je te prédirai ce que tu 
récolteras demain ! — Je pensais ces jours-ci à ce proverbe du brave Sancho 
Pança, en visitant quelques ateliers du faubourg Saint-Marceau, et en 
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voyant quels livres on répand parmi les ouvriers, cette partie!la plus vigou- 
reuse de ln.elasse inférieure. J'y trouvai plusieurs nouvelles éditions. des dis- 
cours de Robespierre-et des pamphiets de Marat sous forme de livraisons à 
deux-sous, l'Histoire de la: Révolution par Cabet, le libelle envenimé de: Cor- 
menin, la Doctrine et la conjuration de Babœuf par Buonarotti, ete., écrits 
qui avaient comme une odeur de:sang. J'entendis chanter des chansons qui 
semblaient avoir été composées dans l'enfer, et dont les:refrains témoignaient 
d’une fureur, d’une exaspération à faire frémir.. Non, dans notre sphère dé- 
licate, on ne peut se faire-aueune idée du ton démoniaque qui domine dans 
ces couplets horribles; il faut les avoir entendus de ses propres oreilles, sur- 
tout dans ces immenses usines où l’on travaille les métaux, et où, pendant 
leurs chants, des figures d'hommes demi-nus et sombres battent la mesure 
evec leurs grands marteaux de fer sur l'enclume cyclopéenne. Un tel ae- 
compagnement est du plus grand.eflet, de méme que l'illumination de ces 
étranges saîles de concert, quand les étincelles en furie jaillissent de la four- 
naise.. Rien que passion et flamme, flamme et passion! 

«Comme un fruit de eette semence, la république menace de sortir tôt ou 
tard du sol français. Nous- devons en effet eoncevoir cette crainte; mais nous 
sommes en:même temps convaineus que le règne républicain ne pourra ja- 
mais être de longue durée en France, celte patrie de la coquetterie et de la 
vanité. Même en supposant. que le caractère national des Français soit com- 
patible avec le républieanisme, nous n'en sommes pas moins en droit d’af- 
firmer que la république, telle que nos radicaux la rêvent, ne pourra pas se 
maintenir longtemps. bans le principe de vie même d’une telle république 
se trouve déjà le germe de sa mort prématurée : elle est eondamnée:à mou- 
rir dans sa fleur. Quelle que soit la constitution d’un: état, il ne se maintient 
pas uniquement par l'esprit national et le patriotisme de la masse du peu- 
ple, comme on le croit d'ordinaire, mais il. se maintient surtout par la puis- 
sance intellectuelle des grandes individualités qui le dirigent. Or nous sa- 
vons que dans une république de l'espèce désignée règne un esprit d'égalité 
extrèmement jaloux, qui repousse toujours toutes les individualités distin- 
guées et les rend même impossibles. De la sorte, dans les temps de calamité 
et de péril, il n’y aura que des épiciers vertueux, d'honnêtes bonnetiers et 
autres braves gens de la même farine, pour se mettre à la tête de la chose 
publique. Par ce vice fondamental de leur nature, ces républiques périront 
toujours misérablement, aussitôt qu'elles entreront dans un combat décisif 
avec des oligarchies ou des aristocraties énergiques, représentées par de 
grandes indiyidualités. Et c'est qui aurait lieu inévitablement du moment 
que la république serait déclarée en France. 

« Si le temps de paix dent nous jouissons maintenant est très favorable à 
la propagation des doctrines républicaines, il n’en dissout pas moins parmi 
les républicains eux-mêmes tous les liens d'union ; l'esprit soupçonneux et 
mesquinement envieux de ces gens:a besvin d’être occupé par l’action ; sans 
vela, il se perd dans üde:subtites discussions et d'aigres disputes de jalousie, 
qui dégénèrent en inimitiés mortelles. Ils ont peu d'affection pour leurs 
amis, et beaucoup de haïne pour ceux qui, par la force d’une pensée pro- 
gressive, penchent vers une conviction opposée à la leur. lis se montrent 
alors très prodigues de reproches d’ambition et même de corruptibilité. Avec 
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leur esprit borné, ils ne comprennent jamais que leurs anciens alliés sont 
quelquefois, par divergence d'opinion, forcés de s'éloigner d'eux. incapables 
d’entrevoir les motifs rationnels d’un pareil éloignement, ils se récrient tont 
de suite contre des motifs pécuniaires supposés. Ces cris sont caractéristiques. 
Les républicains se sont, une fois pour toutes, brouillés complétement avec 
l'argent, et tout ce qui peut leur arriver de mal est.attribué par eux à l'in- 
fluence de ce métal. En effet, l'argent sert à leurs adversaires de barricades, 
de bouclier et d’arme contre eux; l'argent est peut-être mème leur véritable 
adversaire, le Pitt et le Gobourg d'aujourd'hui, et ils déblatèrent contre «et 
ennemi, selon la façon des anciens sans-culottes. Au fond, il faut l'avouer, 
ils sont guidés par un juste instinct. Quant:à la doctrine nouvelle qui envi- 
sage toutes les questions sociales d'un point de vue plus élevé, et qui'se dis- 
tingue du républicanisme banal aussi avantageusement qu'un manteau de 
pourpre impérial se distingue d’une blouse de grisètre égalité; quant. à cette 
doctrine, les républicains n’ont pas grand’ehose à en redouter, car la grande 
masse du peuple en est encore aussi éloignée qu'eux-mêmes. La. grande 
masse, la haute et la basse plèbe, la noble bourgeoisie et la noblesse bour- 
geoise, tous les notables de l'honnête médiocrité comprennent très bien 
d’ailleurs le républicanisme, ils comprennent à merveille cette.doetrine, qui 
n'exige pas beaucoup de connaissances préliminaires, qui convient à la 
fois à tous leurs petits sentimens et à toutes leurs étroites pensées, et qu’ils 
professeraient même publiquement, s'ils ne risquaient par là d'entrer en 
conflit avec l’argent. Chaque écu est un valeureux combattant contre le répu- 
blicanisme, et chaque napoléon.est ua Achille. Un républicain hait donc l'ar- 
gent à juste titre, et quand il s'empare de cet ennemi, hélas! alors la victoire 
est pire que la défaite : le républicain qui s'est emparé de l'argent a esssé 
d’être républicain ! 11 ressemble à ce soldat autrichien qui eriait.:.« Mon ca- 
poral, j'ai fait un prisonnier ! » mais qui, lorsque le caporal lui. dit d'amener 
son prisonnier, répondit : « Je ne peux pas, car il me-retient..» 

« De même que les républicains, les légitimistes sont occupés à mettre à 
profit les années de paix pour faire leurs semailles, et c’est surtout dans le 
sol paisible de la province qu’ils répandent la semence d’où ils espèrent voir 
naître leur salut. lis se promettent les plus grands fruits de-l'œuvre d'une 
propagande qui tâche de rétablir l'autorité de l’église, en fondant des éta- 
blissemens d'instruction et en subjuguant l'esprit de la population campa- 
gnarde. Ils se fattent qu'avec la foi du bon vieux temps leurs priviléges du 
bon vieux temps reprendront aussi le dessus. C'est pourquoi on vait des 
femmes de la plus haute naissance devenir, pour ainsi dire, les.dames pa- 
tronesses de la religion; elles font parade de leurs sentimens dévotset cher- 
chent à gagner des âmes pour le ciel, en attirant par leur exemple tout le 
beau monde dans les.églises… Cela durera-t-il longtemps ?.… 

«Les dents de dragon que sèment les républicains et les légitimistes nous 
sont connues maintenant, et nous ne serions pas surpris de les voir un jour 
éclore et surgir du sol en combattans armés, puis s’égorger les uns les au- 
tres, ou bien fraterniser ensemble. Qui, cette dernière chose est possible : 
n’y a-t-il pas iei un prêtre qui, par ses sanguinaires paroles de eroyant,. 
espère consacrer l'alliance des hommes du bûcher et des hommes de Ja guil- 
lotine? » 
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Mais le poète est bientôt distrait des tristes réalités de la vie sociale et 
politique par le mouvement de la vie littéraire. Au milieu de pages d’une 
sévérité peut-être excessive sur Victor Hugo, nous remarquons un passage 
où le rapprochement de l’auteur des Orientales et de George Sand lui fournit 
l'occasion de rectifier quelques erreurs du public allemand, que M. Heine a 
toujours sous les yeux, ne l’oublions pas, en écrivant Lutèce. 

« George Sand pour la prose et Alfred de Musset pour les vers surpassent 
leurs contemporains français, et dans tous les cas ils sont supérieurs à M. Vic- 
tor Hugo, cet auteur si vanté, qui, avec une persévérance opiniâtre et presque 
insensée, a fait accroire à ses compatriotes, et à la fin à lui-même, qu'il était 
le plus grand poète de la France. Est-ce réellement là son idée fixe? En tout 
cas, ce n'est pas la nôtre. Chose bizarre! la qualité qui lui manque surtout 
est justement celle que les Français estiment le plus, et dont ils sont parti- 
culièrement doués eux-mêmes : je veux dire le goût. Comme ils avaient ren- 
contré cette qualité chez tous les écrivains de leur pays, l’absence complète 
de goût chez Victor Hugo leur parut, peut-être à juste titre, de l'originalité. 
Ce que nous regrettons surtout de ne pas trouver en lui, c’est ce que nous, 
Allemands, nous appelons le naturel. Victor Hugo est forcé et faux, et sou- 
vent dans le même vers l’un des hémistiches est en contradiction ave: l’autre; 
il est essentiellement froid, comme l’est le diable d’après les assertions des 
sorcières, froid et glacial même dans ses effusions les plus passionnées. Son 
enthousiasme n’est qu’une fantasmagorie, un calcul sans amour, ou plutôt 
il n’aime que lui-même. 

« Pour caractériser plus aisément les œuvres de George Sand, il nous suf- 
fira de dire qu’elles forment un contraste absolu avec les productions de Vic- 
tor Hugo... Le génie de George Sand a les formes les mieux arrondies et les 
plus suavement belles; tout ce qu’elle sent et pense respire la grâce et fait 
deviner des profondeurs immenses. Son style est une révélation en fait de 
forme pure et mélodieuse. » 

Après la vie politique et littéraire, ainsi fixée dans quelques portraits, 
vient la vie morale. Ici M. Heine se donne pleine carrière, ne reculant devant 
aucun des aspects de cette société parisienne si étrange et si séduisante dans 
ses contrastes, à l’époque surtout où se place le poète. Suivons-le dans les 
faubourgs, à la date du 29 juillet 1842, observant tour à tour le peuple et la 
bourgeoisie, et, à propos d'une causerie sur l'éléphant de la place de la Bas- 
tille, cherchant à pénétrer l'esprit qui les anime. 

« Le conseil municipal de Paris a résolu de ne pas détruire, comme on en 
avait d’abord l'intention, le modèle d’éléphant établi sur la place de la Bas- 
tille, mais de s’en servir pour une fonte en airain, et d’ériger à l'entrée de 
la barrière du Trône le monument coulé dans le vieux moule. Cet arrêté mu- 
nicipal est presque aussi chaudement discuté dans le peuple des faubourgs 
Saint-Antoine et Saint-Marceau que la question de la régence dans les classes 
supérieures de la société. Ce colossal éléphant de plâtre, qui fut élevé déjà du 
temps de l'empire, devait plus tard servir de modèle au monument qu'on se 
proposait de consacrer à la révolution de juillet, sur la place de la Bastille. 
Depuis, on changea d’avis et l’on dressa à la mémoire de ce glorieux événe- 
ment la grande colonne de juillet; mais alors la démolition projetée de l’élé- 
phant suscita de grandes craintes, car parmi le peuple courait le bruit sinistre 
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qu’un nombre incalculable de rats s'étaient nichés dans le sein de l'éléphant, 
et qu’il y avait à redouter, en cas de destruction du grand monstre de plà- 
tre, qu’une légion de monstres bien plus petits, mais plus dangereux, ne 
vint à paraître et à envahir les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau. 
Tous les cotillons de ces parages tremblaient à l’idée d’un tel péril, et les 
hommes eux-mêmes furent saisis d’une frayeur secrète en pensant à l’inva- 
sion de ces voraces barbares à longue queue. On adressa les instances les 
plus respectueuses à la municipalité, et celle-ci ajourna en conséquence la 
démolition du grand éléphant de plâtre, qui depuis lors resta pendant des 
années tranquillement debout sur la place de la Bastille. Singulier pays, où, 
malgré la manie générale de destruction, bien des choses mauvaises se con- 
servent, parce que l’on craint des choses pires qui pourraient les rempla- 
cer !.… 

« La bourgeoisie de France est possédée elle-même du démon de la des- 
truction, et bien qu’elle ne redoute pas précisément la république, elle a ce- 
pendant une peur instinctive du communisme, de ces sombres compagnons 
qui, semblables à des rats, sortiraient en foule envahissante des débris du 
régime actuel. Oui, d’une république dans l’ancien genre, même d’un peu de 
terrorisme à la Robespierre, la bourgeoisie française n'aurait pas grand'peur; 
elle se réconcilierait aisément avec cette forme de gouvernement, et elle mon- 
terait paisiblement la garde pour la défendre, car la bourgevisie veut avant 
tout l’ordre et la protection des lois de propriété existantes, — exigences 
qu’une république peut satisfaire aussi bien que la royauté. Mais ces bouti- 
quiers pressentent d’instinct, comme je l’ai dit, que la république ne serait 
plus de nos jours l'expression des principes de 89, qu'elle serait seulement 
la forme sous laquelle s’établirait un nouveau et insolite régime de prolé- 
taires, avec tous les dogmes de la communauté des biens. Ils sont conserva- 
teurs par une nécessité matérielle, non par une conviction intime, et la peur 
est ici l’appui de tout ce qui existe. 

« Cette peur subsistera-t-elle encore longtemps ? Est-ce que la légèreté na- 
tionale ne saisira pas un beau matin les esprits, et n’entraînera pas même les 
plus craintifs dans le tourbillon de la révolution? Je ne sais, mais c’est pos- 
sible. Les Français ont la mémoire courte, et ils oublient jusqu’à leurs appré- 
hensions les mieux fondées. C’est pourquoi ils entrent si souvent en scène 
comme acteurs, et même comme acteurs principaux, dans l’immense tragédie 
que le bon Diey fait représenter sur terre. D'autres peuples n’ont leur grande 
période de mouvement, leur histoire, que dans l’adolescence, à l’âge où ils se 
jettent inexpérimentés dans l’action; car plus tard, dans l’âge mûr, la réflexion 
et le calcul des conséquences détournent les peuples comme les individus 
des actions précipitées, et c’est seulement sous l'impulsion d’un besoin exté- 
rieur, non pas de gaieté de cœur, que ces peuples virils se lancent dans l’arène 
de l’histoire universelle. Mais les Français gardent toujours l’étourderie de la 
jeunesse, et quoi qu'ils aient fait et souffert hier, ils n’y pensent plus au- 
jourd’hui, le passé s’efface dans leur mémoire, et le jour nouveau les pousse 
à de nouvelles actions, à de nouvelles souffrances. Ils ne veulent pas vieillir, 
et ils croient peut-être se conserver la jeunesse elle-même en ne se dépar- 
tant pas de la légèreté, de l’insouciance et de la générosité juvéniles! Oui, la 
générosité, une bonté non-seulement juvénile, mais même puérile, dans le 
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pardon des offenses, forme un trait fondamental dans le caractère des Fran- 
çais; mais je ne puis m'empêcher d'ajouter que œtte vertu émane de la même 
source que leurs défauts, — le manque de mémoire. L'idée de « pardonner » 
répond en effet chez ce peuple au mot «oublier, » oublier les offenses: S'il 
n'en était pas ainsi, il y aurait journellement des meurtres et des assassi- 
nats à Paris, où à chaque pas se rencontrent des hommes qui ont entre eux 
quelque grief sanglant. » 

Nous n'avons choisi que quelques pages caractéristiques dans la Zu/ève. 
Ces fragmens, où l'écrivain allemand'juge avec une égale sûreté les partis 
politiques , les partis littéraires et ce qu'on pourrait nommer les partis: 
sociaux, — ces fragmens suffisent pour donner une idée du point de vue 
auquel s’est placé l'observateur. Quant à là forme, M. Heine’use largement 
des libertés du cadre épistolaire. 11 n’y a plus ici, comme dans les Aeisebilder,; 
une sorte de transfiguration poétique de la nature et des hormmmes. La réa- 
lité est serrée de plus près, ét ce qui frappe à travers les mille détours de 
cette canserie pétulante, c'est, nous le répétens, une netteté de coup d'œil 
sur laquelle certaines boutades humoristiques ne sauraient donner te change. 
au lecteur. Nous avons parlé tout à l'heure de l'instinct prophétique de 
M. Heine, et nous ne pouvons mieux terminer ce rapide aperçu de son livre 
que par quelques lignes qui témoignent de cet instinct au plus haut degré. 
Le même homme qui a entrevu les sombres perspectives de février derrière 
les émotions belliqueuses de 1840 pressentait aussi dès cette époque toute 
l'étendue des conséquences de la question d'Orient. 

« Ah! que cette question d'Orient est terrible! écrivait l'auteur de Lutéee 
en janvier 1841. A chaque embarras, elle nous présente sa face Irideuse em 
grinçant les dents d’un air sarcastique. Si nous voulons dès à présent préve- 
nir le danger qui nous menace de ce côté, nous avons la guerre; si'au con- 
traire nous voulons rester spectateurs patiens des progrès du mal, nous 
avons la certitude d’un joug étranger. C’est un fâcheux dilemme. Be quel- 
que manière qu’elle se conduise, la pauvre vierge Europe, — qu'elle veille 
prudemment près de sa lampe allumée, ou qu’elle s’endorme, en demoiselle 
fort imprudente, près de la lampe à demi éteinte, — nul jour de joie ne 
l'attend. » V. DE MARS. 


Ennatum. — Par une erreur de l'imprimerie, page 677 de ce volume, article de 
M. Ampère, on a transporté au haut de la page une ligne qui doit être au bas. Un carton 
où cette erreur se trouve rectiflée a été envoyé à tous nos souscripteurs avec la livraison 
du 1er mars dernier. Néanmoins, pour la complète intelligence du texte, en eas d'absence 
du carton, il suffira de commencer là page 677 par la deuxième ligne : 


ces eaux soient emprisonuées dans le marbre, au lieu de n’avoir 
et de la finir par la première ligne : 
ap auguse cousuber avec Narma lui-méme les présages Du cial amant 


ete 


NV. »E Mans. 
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